Image

Что если бы Иисус был видеоблогером? Истории Библии об искусственном интеллекте заполонили социальные сети

Библейские истории переосмысливаются через американизированную призму культуры видеоблогов о трахающихся мальчиках.

Что если бы Иисус был видеоблогером? Истории Библии об искусственном интеллекте заполонили социальные сети

Являются ли эти видео знаком времени? Они промывают мне мозги в сторону христианства? Может ли прокрутка принести мне спасение? Почему я не могу перестать смотреть?

  • Подробнее читайте в серии «Интернет-кротовая нора»

Иисус идет по изумрудному полю, держа в руках палку для селфи. Первые аккорды песни Билли Айлиш «Birds of a Feather» звучат как молитва. «Ладно, лучшие друзья, очевидно, я избранный, как полноценная арка спасения человечества», — хрипло говорит он. «Мне это нравится». Иисус заправляет свои локоны Джонатана Ван Несса за уши.

Сцена меняется. Он все еще держит палку для селфи, но теперь он идет по пыльному городу. «Итак, я просто сказал команде, что должен умереть, а Питер буквально пытался меня газлайтерить. Как детки, не драматизируйте. Это пророчество».

Еще один кадр. Иисус на банкете при свечах. «Эй, чат, мы уже на полпути к ужину. Иуда даже не смог установить зрительный контакт». Он качает головой и снова смотрит в камеру с понимающей ухмылкой. «Он такой фальшивый!»

Разрешить контент Instagram?

В этой статье содержится контент, предоставленный Instagram. Мы просим вашего разрешения перед загрузкой чего-либо, так как они могут использовать файлы cookie и другие технологии. Чтобы просмотреть этот контент, нажмите «Разрешить и продолжить» .

На первый взгляд, этот жанр видео — переосмысление библейских историй через американизированную призму культуры влогов для трахалок — кажется странной, святотатственной тарабарщиной. Если только вы не хотите интеллектуализировать это как собрание святой троицы 2025 года: ИИ, культура инфлюенсеров и растущий консерватизм. Решать вам. Являются ли эти видео знаком времени? Являются ли они симптоматичными для американских правых? Они промывают мне мозги в сторону христианства? Почему их библейская капелька немного возбуждает? Почему я не могу перестать их смотреть? Почему мои мозги вытекают из моего уха?!?

Мое первое знакомство с этими библейскими видеоблогами произошло, когда я лежал в постели. Я был с отвисшей челюстью от сеанса прокрутки библейских масштабов, когда алгоритм развалился, и на моем экране появился Иосиф из Назарета. «Смотрите, как все идет! Древний кап на замок, все. Сегодня рыночный улов отличается. Инжир остается сочным, без крышки». Я слегка приподнялся, вытирая слюни изо рта. Дальнейшая чушь не часто является противоядием от гниения мозга, и все же… Я был Даниилом в логове льва. Я был Ионой внутри кита. Я смешивал метафоры. Моя приверженность прокрутке привела меня к спасению.

Разрешить контент TikTok?

В этой статье содержится контент, предоставленный TikTok. Мы просим вашего разрешения перед загрузкой чего-либо, так как они могут использовать файлы cookie и другие технологии. Чтобы просмотреть этот контент, нажмите «Разрешить и продолжить» .

В былые дни я флиртовал с религией. Я преклонял колени в церкви с бабушкой и дедушкой, когда они были в городе, посещал Священное Писание, отдыхал в молодежной группе, чтобы пообщаться с друзьями и мальчиками в целом. Был короткий флирт с Хиллсонг (мне было 13, и мне нужны были планы на вечер пятницы). Я решил, что это уже слишком, когда: а) девушка передо мной начала трястись и кричать, что ее родители «захвачены дьяволом»; и б) я заглянул за занавеску в церкви и увидел кучку подростков, ласкающих друг друга.

Это ли противоядие от жилищного кризиса? Сериал на YouTube, демонстрирующий шикарные и крошечные жилищаЧитать далее

Мои взгляды на аппликатуру и религию теперь изменились. Текущая степень моей духовной практики заключается в том, чтобы говорить что-то вроде «Иисус, возьми руль!» или «О, Боже!» и фотографировать церковную иконографию во время путешествий по католическим странам, чтобы затем выкладывать в Instagram.

И все же каждый вечер недели я ловлю себя на том, что пролистываю рекомендации по выбору нарядов и ресторанов, чтобы впиться зубами в сгенерированную искусственным интеллектом проверку атмосферы Тайной вечери. Так что я могу включить видеоблог распаковки троянского коня. Или, возможно, даже голосовую рассылку с пасхального понедельника. А затем серию уличных реакций на убийство Давидом Голиафа. Действительно крутая штука.

Разрешить контент TikTok?

В этой статье содержится контент, предоставленный TikTok. Мы просим вашего разрешения перед загрузкой чего-либо, так как они могут использовать файлы cookie и другие технологии. Чтобы просмотреть этот контент, нажмите «Разрешить и продолжить» .

Недавно я исповедовалась с подругой, признавшись в своем фанатизме. Я проповедовала обращенным; она тоже откусила кусочек от библейских историй об ИИ. Иисус, сказала она, был своего рода первым влиятельным лицом. Мария и Иосиф давали токсичных родителей в видеоблогах. И если бы Иуда был сейчас рядом, он бы точно выкладывал 40-минутные неразрезанные и без макияжа YouTube-ролики — или, по крайней мере, извинения в виде тщательно продуманных заметок.

На мгновение я задумываюсь об экологических издержках. Сколько литров воды мне потребовалось, чтобы увидеть, как Мария делает мазок? Сколько конечных ресурсов было сожжено, чтобы ИИ-Иисус мог пошутить о том, как бросить воду в вино? Сколько лет мы ушли с планеты, так что — подождите! Тсс. Начинается следующее видео.

Адам сидит в кабинке для подкастов, в наушниках с шумоподавлением, микрофон перед ним, щеголяя верхушкой, сделанной из тонкой линии листьев конга. «Итак, Бог создает меня. Так? Бум. Первый мужчина, никаких родителей, ничего. Я такой… „Ох… Я буквально собираюсь стать папочкой каждого!“» Мои глаза стекленеют, мой рот открывается, и я поднимаю руки для молитвы. Они разъединяются, и я сталкиваю их вместе, снова и снова, демонически. Еще один! Еще один! Еще один!

Источник: www.theguardian.com

Каталог бесплатных опенсорс-решений, которые можно развернуть локально и забыть о подписках

галерея

Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.
dummy-img
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.
dummy-img
dummy-img
Взаимодействие человека и машины погружается под воду.
Взаимодействие человека и машины погружается под воду.
Дифференциально приватное машинное обучение в масштабе с использованием JAX-Privacy
Image Not Found
Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.

Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.

Вкратце Опубликовано: Изображение предоставлено: Thos Robinson/Getty Images для The New York Times (откроется в новом окне) Джули Борт Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.…

Апр 21, 2026
dummy-img

Как почистить виниловые пластинки (2026): пылесос, ультразвук, чистящий раствор, щетка.

Эти щелчки и треск недопустимы. Приведите свою музыку в порядок с помощью этого удобного руководства. Источник: www.wired.com

Апр 21, 2026
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Это сегодняшний выпуск The Download, нашей ежедневной новостной рассылки, которая предоставляет вам ежедневную порцию событий в мире технологий. Кибермошенники обходят системы безопасности банков с помощью незаконных инструментов, продаваемых в Telegram. В центре по отмыванию денег в Камбодже…

Апр 21, 2026
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Это сегодняшний выпуск The Download, нашей ежедневной новостной рассылки, которая предоставляет вам ежедневную порцию событий в мире технологий. Кибермошенники обходят системы безопасности банков с помощью незаконных инструментов, продаваемых в Telegram. В центре по отмыванию денег в Камбодже…

Апр 21, 2026

Впишите свой почтовый адрес и мы будем присылать вам на почту самые свежие новости в числе самых первых