«Есть два типа водителей: те, кто знает о существовании “стрелки Мойлана”, и те, кто должен узнать о ней»

История инженера, который придумал рисовать маленькую стрелку-указатель, с какой стороны находится бензобак на машинах Ford, но не гнался за признанием.

Пересказ материала The Wall Street Journal.

Джеймс Мойлан вырос в Детройте, США, и был младшим из шести детей в семье. Как и отец, большинство из них работали на заводе Ford. Джеймс начал карьеру в компании в 1968 году — он устроился чертёжником. Был уволен во время нефтяного кризиса и стал браться за любую работу, чтобы свести концы с концами, прежде чем его приняли обратно. В конце 1980-х работал в Японии, когда Ford заключила партнёрство с Mazda, а после получил высшее образование, чтобы добиться повышение.

Во время работы у него появилась «профессиональная одержимость приборными панелями» — и это именно та часть автомобиля, где Мойлан оставил свой след. Одним дождливым днём 1986 года Мойлан направлялся на встречу на служебном автомобиле Ford. Увидев, что бак почти пустой, он остановился у бензоколонки — и понял, что припарковался не с той стороны.

Вместо того, чтобы просто злиться, он стал обдумывать, как решить эту «сводящую с ума» проблему. Вернувшись в офис, Мойлан, не сняв промокшее пальто, написал черновик служебной записки: он предложил руководству разместить на приборной панели символ, который бы указывал водителю, с какой стороны автомобиля находится бензобак.

Мойлан признавался, что отправил записку и «совершенно забыл о ней». Но менеджер отправил её руководству Ford Motor, которое отнеслось к идее серьёзно: и начало создавать прототип небольшого указателя, который впоследствии стал известен как «стрелка Мойлана».

Согласно внутренним документам компании, предложение включили в разработку к августу. В ноябре Мойлан получил записку от директора Ford по дизайну интерьеров: тот писал, что идею хотят реализовать на приборной панели автомобилей 1989 модельного года. В качестве награды Мойлана пригласили в студию дизайна интерьеров Ford — «редкая возможность, сравнимая с экскурсией на фабрику Вонки», пишет WSJ.

Но для Мойлана настоящей наградой стало воплощение его идеи в жизнь. Первое упоминание едва заметной белой стрелки на приборной панели появилось в брошюре Ford Thunderbird 1989 года. (По данным издания Jalopnik, первыми автомобилями, внедрившими её, стали Ford Escort и Mercury Tracer, затем она появилась на Ford Thunderbird и Mercury Cougar.) Эта деталь вскоре стала предметом зависти среди автопроизводителей — теперь же её можно найти почти в каждом автомобиле, даже электрическом.

Мойлан вышел на пенсию в 2003 году в должности руководителя отдела проектирования. Он никогда не просил запатентовать свою идею или финансовой компенсации и не ждал какого-либо признания. И хотя его нововведение отмечали такие отраслевые издания, как Autoweek и Automobile, имя Мойлана широкая публика узнала только в 2018-м, когда слушатель подкаста Every Little Thing заинтересовался «удивительно практичной» стрелкой в своей машине и попросил автора рассказать, кто её придумал.

Интервью Мойлана для подкаста стало первым случаем, когда его идея получила публичное признание, утверждает WSJ. А несколько лет спустя, когда Ford стала активнее оцифровывать свои архивы, гендиректор Ford Джим Фарли опубликовал в Twitter (теперь — X) копию служебной записки о стрелке.

«Общество любит основателей, которые создают новые компании, таких как Генри Форд. Я бы сказал, что Мойлан — не менее убедительный пример новатора: инженер в крупной компании, который настаивал на улучшении нашей повседневной жизни», — сказал Фарли. Джеймс Мойлан умер в декабре 2025 года.