Несмотря на мрак, я всё ещё вижу проблески надежды в Америке.

Трудно точно определить тот момент в моей жизни, когда Америка начала терять ориентиры.

Надежда есть всегда. Фото: Aurich Lawson | Getty Images. Надежда есть всегда. Фото: Aurich Lawson | Getty Images.

В последний раз Америка отмечала крупный юбилей, когда мне было всего три года. Тем не менее, у меня сохранились смутные воспоминания о солнечном летнем дне в маленьком городке в Мичигане: как я забирался на пушку перед зданием суда, смотрел парад и видел, как мой отец, ветеран и член городского совета Сентрвилла, произносил короткую речь о демократии.

Лишь позже я осознал значение этой даты: 4 июля 1976 года, двухсотлетие Америки.

Америка была несовершенна и непоследовательна в своих подходах к «свободе», но за последние десятилетия страна совершила несколько важных и сложных дел. Мы возглавили борьбу за то, чтобы остановить волну фашизма и Холокоста во время Второй мировой войны. Мы начали противостоять внутренним демонам посредством ненасильственного активизма движения за гражданские права. И, что крайне важно для моей собственной жизненной траектории, мы высадились на Луне.

70-е годы вряд ли можно назвать простым или героическим временем, но я был слишком молод, чтобы пережить бурные события той эпохи. Мой отец воевал во Вьетнаме, но вернулся до моего рождения, и я ничего не помню о Уотергейтском скандале или о очередях за бензином во время энергетического кризиса 1970-х годов.

Вместо этого я вырос в 1980-х, наблюдая за падением Берлинской стены и доминированием американской поп-музыки в мировых чартах. Когда я вышел на рынок труда в 1990-х, экономика процветала. Наши инвестиции в фундаментальные исследования и университеты сделали эту страну ведущей научной и экономической державой в мире. К началу нового тысячелетия, когда Китай только начинал свой подъем, в мире существовала лишь одна сверхдержава. Несмотря на наши многочисленные проблемы и неудачи, Америка оставалась тем, чем еще можно было гордиться в несовершенном мире.

А что потом?

Мне до сих пор трудно точно определить тот момент в моей жизни, когда мне показалось, что моя страна начала терять ориентиры. Конечно, были признаки, такие как теракты 11 сентября и провальная реакция на них, которая втянула нас в бесконечные конфликты в Афганистане и Ираке, так и не «исправив» ситуацию ни в одной из стран. Финансовый кризис 2008 года ускорил рост неравенства в доходах. Всё чаще американцы стали создавать информационные пузыри и поддаваться теориям заговора, а недоверие к СМИ росло. Никто больше не мог прийти к согласию по поводу общих фактов, не говоря уже о добросовестном обсуждении. Больше детей хотели стать влиятельными лицами в социальных сетях, чем космонавтами.

Гнев, изоляция и паранойя нарастали. Большие дела не делались, не могли быть сделаны. С появлением смартфонов жизнь еще больше сместилась в сторону экранов как средства коммуникации с миром. Силы невежества и мошенничества даже сумели настроить часть американцев против вакцин, возможно, самого спасительного медицинского изобретения в истории человечества.

Всё это происходило на фоне всё более ядовитой политической обстановки. Когда Дональд Трамп был впервые избран десять лет назад, многие американцы испытывали трудности и чувствовали себя обделёнными вниманием существующего политического класса. Трамп проводил предвыборную кампанию, обещая решение этих проблем, вместо сохранения статус-кво — перемены. Американцы выбрали перемены, и они их получили. Они также получили ненависть, презрение, травлю, женоненавистничество, нарциссизм, коррупцию, ложь и явную любовь к диктаторам — и что это было, как не симптомы запущенной политической болезни?

Цифры показывают, что американцы недовольны направлением развития страны — хотя и по другим причинам — уже двадцать лет. А в 2026 году оптимизм американцев относительно собственного будущего упал до рекордно низкого уровня, даже ниже, чем во время пандемии, когда люди, по крайней мере, еще верили, что завтра будет лучше.

Автор (слева) забирается на пушку в честь двухсотлетия Америки. Фото: Брюс Бергер.

Для человека, наблюдавшего за событиями последних двадцати пяти лет в режиме реального времени, всё это может показаться немного безнадёжным. И как отец двух дочерей, недавно достигших совершеннолетия, я беспокоюсь о том мире, который мы им оставляем.

Потому что у нас есть реальные проблемы. Планета нагревается. Поколение Z выходит на рынок труда с неопределенными перспективами трудоустройства и будущим, омраченным искусственным интеллектом. Миллиардеры все чаще управляют всем — и зачастую не в интересах общества. Бог знает, когда молодые люди смогут купить дом, который когда-то считался основой для достижения американской мечты. И мы подкинули им столько пагубных привычек, от разрушительных социальных сетей до повсеместной онлайн-азартной игры, как мы можем ожидать, что они будут процветать?

Обрести надежду

В этом хаосе легко погрузиться в пучину уныния — листать ленту новостей, наблюдая, как мир рушится.

Но в эту годовщину Соединенных Штатов Америки я верю, что мы не теряем надежду. Может показаться, что Америка несётся по шоссе аннигилации с начала века, но дело в том, что на шоссе всегда можно съехать на обочину. Поистине замечательная особенность этой страны — её гениальная способность — посредством выборов, иммиграции, свободы слова и экономической мобильности — постоянно перестраиваться.

Нам нужно снова стать созидателями, противодействуя гневу, отчаянию, мошенничеству и дезинформации, где бы мы их ни встречали. И мы можем это сделать. Судя по тому, что я наблюдал как журналист за последние четверть века, основания для надежды остаются. Время от времени полезно собирать эти основания для надежды как броню против отчаяния.

Примерно десять лет назад, когда я ушел из газеты Houston Chronicle, чтобы полностью посвятить себя написанию статей о космосе для Ars Technica, я также запустил веб-сайт, посвященный местной погоде. Наша цель была ясна: в эпоху сенсационных репортажей о штормах Space City Weather должен был предоставлять информацию без лишней шумихи о погоде, влияющей на жизнь жителей Хьюстона. Мы придерживались этого принципа, и, выступая с публичными лекциями, я часто шучу: «Скучность — это наш бренд».

Но в мире, переполненном кликбейтом и криками, наша тихая работа с Space City Weather по-прежнему находила отклик у людей. Когда штормы угрожают сообществу, оно обращается к нам — потому что доверяет нам. Для многих американцев сохраняется потребность в достоверных, подкрепленных фактами новостях и информации. Конечно, если вы читаете Ars Technica, вы уже испытываете эту потребность. Но вы не одиноки.

Большую часть своих дней я посвящаю написанию статей о космосе, и за это время я познакомился со множеством замечательных людей в этой отрасли, работающих над расширением возможностей человечества на Луну, Марс и другие миры. Смелые и изобретательные люди создают спутники для слежки за вырубкой лесов на Земле, для сбора солнечного света в качестве источника энергии вместо сжигания ископаемого топлива, для связи людей по всему миру и для получения ресурсов с астероидов и других планет, чтобы нам не приходилось добывать полезные ископаемые на нашей собственной планете. Не все из этого увенчается успехом, и, конечно, не все эти люди — герои. Но если вы хотите обрести веру в то, что человечество все еще может строить светлое будущее, вам стоит уделить немного времени космической тематике.

В целом, большую часть своей жизни я посвятил написанию статей о науке. Я преклоняюсь перед людьми, которые изучают нашу Вселенную и пытаются раскрыть новые тайны природы. Для науки настали темные времена: Белый дом пытался сократить финансирование науки во всех федеральных ведомствах, подрывая «прогрессивные» исследования и устанавливая нелепые правила здравоохранения в отношении вакцин. Но даже здесь, где ущерб наносится с ликованием и бездумно, Конгресс США противостоял этим сокращениям финансирования на двухпартийной основе. Для большинства американцев знание пока не является врагом.

Прогресс продолжается, даже несмотря на ретроградное движение нашей политической жизни. В последние десятилетия мы наблюдаем значительные успехи в борьбе с такими видами рака, как детский лейкоз и метастатическая меланома, и следующие 10-20 лет должны принести дальнейший прогресс в разработке вакцин против рака. По мере старения населения будет уделяться больше внимания развитию науки о старении. Мы продолжим видеть успехи в борьбе с генетическими заболеваниями. Аналогичная ситуация наблюдается в физике, астрономии, химии и других науках.

Когда я только начинал писать о науке в середине 1990-х годов, представьте, как сложно было ученым сотрудничать, используя проверенные временем инструменты: книги, печатные научные статьи и телефоны. Сегодня исследователи могут мгновенно получить доступ практически ко всем знаниям по специализированной теме; работать по всему миру с сотнями ученых; секвенировать геномы дешево; и запускать модели на мощных суперкомпьютерах. И наука теперь стала глобальной. Ни одно правительство или религия не могут остановить ее прогресс. Когда Америка показала миру во второй половине XX века, что фундаментальные исследования в значительной степени способствуют экономическому развитию, мир это заметил.

В конце концов, сама реальность имеет свойство противостоять лжи и пропаганде. Да, это занимает гораздо больше времени, чем хотелось бы. Но в итоге плохо сконструированные ракеты взрываются. Ложные медицинские утверждения не лечат. Компании с коррупцией в бухгалтерском учете — в начале своей карьеры я освещал дело о банкротстве Enron в Нью-Йорке — в конечном итоге терпят крах. Совсем недавно мы стали свидетелями того, как коммерческие спутниковые снимки и средства связи предоставляют неоспоримые доказательства российской деятельности на территории Украины, подрывая попытки пропаганды. Как писал Шекспир: «Правда восторжествует».

Скачок напряжения

Есть множество причин для недовольства состоянием Америки, мира и человечества в преддверии 250-летия страны. Но Америка проявила стойкость. И прелесть этой страны в том, что каждый человек обладает силой — небольшой в отрыве от других, но гораздо большей в совокупности — для осуществления перемен. Эта сила не исчерпывается полностью и не затмевается антидемократическими силами. Поскольку я вряд ли буду приветствовать Америку, когда ей исполнится 300 лет, лучшее время для того, чтобы воспользоваться этой силой, — сегодня. Надеюсь, вы присоединитесь ко мне.

Источник: arstechnica.com