Издание Ars поговорило с лингвистом о том, насколько легко Грейс и Рокки общаются друг с другом.
Ли Хатчинсон – | 107 
Автор фото: Аурих Лоусон | Amazon MGM Studios Настройки текстаТекст рассказа Размер Маленький Стандартный Большой Ширина * Стандартный Широкий Ссылки Стандартный Оранжевый * Только для подписчиков
Узнать больше Свернуть в навигацию
Экранизация романа Энди Вейра «Проект «Аве Мария»» выходит в широкий прокат сегодня, 20 марта, и это отличный фильм — обязательно посмотрите! Хотя в нем немного маловато научной составляющей, фильм подробно рассказывает об отношениях между школьным учителем Райландом Грейсом (Райан Гослинг) и инопланетянином по имени Рокки, и это зрелище определенно стоит того, чтобы его посмотреть.
Но, несмотря на все достоинства фильма, у него есть небольшой недостаток, схожий с книгой: несмотря на очень мало общего, Грейс и Рокки учатся общаться друг с другом чрезвычайно быстро. Фактически, Грейс и Рокки начинают говорить на абстрактных понятиях (таких как «мне это нравится» и «дружба») даже быстрее, чем это происходит в книге. Очевидно, что для этого есть практические сюжетные причины — не может быть хорошего фильма о дружбе, если ваши друзья не умеют разговаривать друг с другом. Поэтому для развития сюжета крайне важно, чтобы общение началось как можно скорее, но это все равно может немного сбивать с толку технически подкованного зрителя, который надеялся на более сложный подход к освоению языка.
А поскольку это Ars Technica, мы делаем то же самое, что и при выходе книги: беседуем с доктором Бетти Бирнер, бывшим профессором лингвистики в NIU (ныне на пенсии), чтобы узнать её мнение о познании, прагматике, сотрудничестве и о том, что на самом деле нужно двум разнородным разумным существам, чтобы не просто жестикулировать и имитировать, а по-настоящему общаться. И на этот раз мы услышим и мнение Энди Вейра. Так что пристегнитесь, дорогие читатели — будет много занудства.
Несколько слов о спойлерах
В этой статье предполагается, что вы читали роман Вейра и смотрели фильм. Однако, для тех, кто еще не смотрел фильм, я думаю, что в плане обсуждения языковых аспектов, которые мы будем рассматривать, особого спойлера нет — фильм охватывает примерно те же темы, что и книга, но в гораздо более сокращенном виде.
Тем не менее, если вы хотите избежать буквально всех спойлеров, пропустите эту статью пока что — по крайней мере, до тех пор, пока не сходите в кинотеатр!
Зияющая пропасть «смысла»
Специализация доктора Бирнер — прагматика. «Прагматика связана с тем, что я имею в виду, когда говорю, и что я имею в виду в конкретном контексте», — объяснила она изданию Ars во время видеозвонка в Zoom на этой неделе. Она пояснила это, упомянув свою (несуществующую) кошку — фраза «моя кошка» может иметь множество значений, все из которых выводятся из контекста.
Если вы знаете, что у доктора Бирнер есть кошка, то фраза «моя кошка» может относиться именно к этой кошке; если же вы знаете, что у неё нет кошки, но раньше была, то «моя кошка» может относиться именно к ней, хотя семантика фразы «моя кошка» не изменилась. Вот это прагматика, детка!
Прагматика особенно актуальна для проблемы усвоения языка, описанной Грейс и Рокки, поскольку эта дисциплина включает в себя формирование у слушателя умозаключений о психическом состоянии говорящего и о том, какие конкретные значения он подразумевает.
Но слово «смысл» здесь тоже неоднозначно, потому что в конечном итоге мы не можем с уверенностью знать, какой именно смысл подразумевает другой человек, поскольку мы никогда не сможем по-настоящему заглянуть в чужой разум. «Мы всегда гадаем о том, каков наш общий контекст, каковы наши общие культурные убеждения и, собственно, каковы наши общие знания как представителей вида», — продолжила доктор Бирнер. «И я думаю об этом из-за жеста «палец вверх/палец вниз»».
Два эридианских больших пальца вверх. Или вниз! Источник: Amazon MGM Studios«Когнитивные лингвисты Джордж Лакофф и Марк Джонсон выпустили книгу еще в 80-х годах, — сказала она. — Они говорили о том, что весь язык метафорически строится из телесности, нашего телесного опыта и наших чувств. Так что мы чувствуем подъем и спад, и у нас есть это метафорическое понятие: счастье — это подъем, то есть мы поднимаем большой палец вверх, „сегодня я чувствую себя хорошо. Я просто в приподнятом настроении. Мое настроение улучшается“».
«Или я могу быть в унынии, — сказала она. — Я могу чувствовать себя подавленной, мое настроение падает, все висят на волоске, и здесь присутствует целая метафора. И мне понравилось, как в проекте «Аве Мария» обыграли это, потому что Рокки этого не разделяла. У Рокки не было метафоры «счастье — это хорошо», как говорили бы Лакофф и Джонсон, — мы все просто так себя чувствуем».
Я спросил доктора Бирнер, имеет ли наша ассоциация «вверху хорошо, вниз плохо» биологическую основу в нашем познании или это просто метафора, широко распространенная на протяжении тысячелетий использования языка, и она на мгновение задумалась над ответом.
«Это действительно хороший вопрос, и я не помню, рассматривали ли они его», — сказала она. «Но я могу представить, что это имеет биологическую основу, потому что мы начинаем как маленькие беспомощные существа, которые даже не могут стоять. А потом мы встаём, становимся выше, умнее, становимся всё лучше и лучше по мере роста. Я вполне могу представить себе биологическую основу для этого».
Первый скачок — не в математике, а в истине.
Давайте сосредоточимся на некоторых конкретных лингвистических задачах, которые пришлось бы решить Грейс и Рокки. Самой элементарной из них, на мой взгляд, было бы начать с пантомимы и разобраться в самом важном: в двух понятиях — «да» и «нет», а также в сопутствующих им двойственностях «истина/ложь» и «равенство/неравенство». Для меня это кажется самым необходимым базовым навыком.
И здесь, пожалуй, мы можем обратиться к старому доброму Сагану — или, по крайней мере, к киноверсии Сагана. Доктор Бирнер и я (вместе с моей коллегой Дженнифер Уэлетт, которая тоже присутствовала на видеозвонке в Zoom) некоторое время спорили, но в конце концов никто не смог придумать более простой способ продемонстрировать эти понятия, чем «вводная» сцена из фильма «Контакт» 1997 года, где показано, что неизвестный инопланетный сигнал содержит небольшую группу символов, которые, по-видимому, представляют собой сложение, а также эквиваленты знаков «равно» и «не равно».
В фильме Сагана «Контакт» сначала показывают короткий урок по повторению математики. Фото: Warner Bros.«Это хороший подход, с эквивалентными и неэквивалентными понятиями», — сказал доктор Бирнер. «Таким образом, вы получаете отрицание, и теперь можете работать с перцептивными оппозициями — вверх и вниз, чёрное и белое, громкое и тихое. Думаю, это, вероятно, станет отправной точкой для понятий «да» и «нет»».
Хотя в английском и других человеческих языках существуют лингвистические предубеждения, которые могут проступать даже здесь — неразрывная связь между «положительным» (как в согласии) и «положительным» (как в выражении «эта вещь хороша, и мне она нравится»). Осторожные инопланетяне, вероятно, захотят потратить немало времени на изучение этого предубеждения — если оно вообще заметно на данном этапе. А оно вряд ли будет заметно, поскольку мы еще не построили никаких подобных синтаксических мостов.
Пиджин? Не так быстро.
Наведение мостов — переход от «да» и «нет» к другим базовым принципам общения — непростая задача. Грейс и Рокки выигрывают от того, что находятся в строго ограниченной среде с рядом общих проблем, которые необходимо решить; два человека в схожей ситуации, скорее всего, разработали бы «пиджин» — импровизированный рабочий язык, составленный из компонентов языков обоих говорящих.
Но, как отмечает доктор Бирнер, настоящий пиджин здесь невозможен, потому что ни Грейс, ни Рокки не способны произносить звуки, необходимые для того, чтобы говорить на языке друг друга. «Они на самом деле не развивают пиджин, — сказала она. — Каждый из них должен изучать язык другого, воспринимая его, а не усваивая».
Рокки (слева) и Грейс (справа) изучают языки друг друга. Фото: Amazon MGM Studios«Это замечательно, — продолжила она, — потому что, когда дети осваивают язык, это своего рода прописная истина, что восприятие предшествует воспроизведению. Каждый ребенок будет понимать больше, чем он воспроизводит. Это неизбежно! Вы не можете воспроизвести то, чего еще не понимаете. Поэтому это немного упрощает задачу для Грейс и Роки — им не нужно воспроизводить язык друг друга, достаточно просто понимать его».
Кто там вообще есть?
Грейс и Рокки повезло, что и люди, и эридианцы в конечном итоге чрезвычайно похожи в своих когнитивных и лингвистических способностях, даже если их вокализация не одинакова. Это означает, что многие обязательные условия для общения в том виде, в каком мы их понимаем, уже присутствуют.
«Если я встречу Рокки, мне нужно знать, есть ли у него разум? — задала она вопрос. — Есть ли у него то, что мы называем теорией разума? Есть ли у него разум, похожий на мой? И понимает ли он, что у меня тоже есть разум, похожий на его, но отдельный? Понимает ли он, что я могу верить в вещи, отличные от его? Могут ли у меня быть ложные убеждения? Все это — необходимое условие для общения. Если бы в вашем и моем разуме было абсолютно одно и то же, не было бы необходимости в общении».
«Х. П. Грайс сказала, что общение невозможно без предположения о сотрудничестве обеих сторон», — сказала она. Слово «сотрудничество» здесь не обязательно означает, что обе стороны настроены мирно — доктор Бирнер отметила, что даже когда люди ссорятся, они, как правило, продолжают общаться в духе сотрудничества. Существуют правила взаимодействия, которым необходимо следовать, если одна сторона намерена передать смысл другой.
Помимо приверженности принципу сотрудничества, еще одним краеугольным камнем коммуникации является понятие символов, понимание того, что слово может представлять не просто абстрактное понятие, но и фактически заменять собой вещь. «Я могу использовать слово „кружка“, — объяснил доктор Бирнер, показывая кружку, — и иметь в виду вот это. И вы поймете, что я имею в виду, и мне не нужно каждый раз показывать вам кружку».
В список «обязательных» требований также входит понимание концепции перемещения, которую доктор Бирнер приписывает исследователю Чарльзу Ф. Хокетту. «Долгое время считалось, что перемещение — это исключительно человеческая особенность, хотя не все с этим согласны. Это способность ссылаться на что-то, что находится далеко во времени или пространстве. Я могу сказать вам, что сегодня утром ела бублик, даже если сейчас я его не ем и его нет здесь. Я ела его в другом месте, и ела его раньше», — сказала она.
Она продолжила: «Есть замечательная статья Майкла Редди 1979 года под названием «Метафора канала», где он говорит, что мы мыслим метафорами. И метафора, о которой он говорит, заключается в том, что язык — это канал, и мы просто передаем идеи из моего мозга в ваш. И он говорит, что это ложная метафора. Очевидно, что это не так, но мы говорим об этом так, как будто это действительно происходит. «Я не понял вашего смысла» или «Повторите еще раз». Мы говорим так, как будто это нечто, что мы буквально передаем, и, конечно же, мы не передаем смысл. Редди утверждает, что подавляющее большинство случаев человеческого общения на самом деле является недопониманием, но настолько незначительным, что мы этого никогда не замечаем».
В качестве примера она снова упомянула свою несуществующую кошку. «Если я упомяну свою кошку Сэмми, то у вас возникнет какое-то представление о ней, — сказала она. — Она почти наверняка совсем не похожа на Сэмми, но это не имеет значения. Мне не нужно объяснять все о Сэмми. Если бы я это сделала, разговор бы затих, и вы бы больше никогда не стали со мной беседовать. Кроме того, я бы нарушила принцип сотрудничества, потому что сказала бы слишком много для данного контекста».
Математика — универсальный язык?
В научной фантастике часто встречается такой мотив — и он не раз упоминался в комментариях к нашей последней статье на эту тему — что «математика — единственный универсальный язык». Это забавное, меткое выражение, которое, возможно, заставляет математиков чувствовать себя комфортно за своими пыльными досками, но, по крайней мере, с моей точки зрения, это ложное обобщение, потому что язык, на котором человек занимается математикой, должен быть определен до того, как начнутся какие-либо математические вычисления.
«Я даже не уверен, что это верно на Земле», — сказал доктор Бирнер о представлении о математике как об универсальной грамматике. «Понятие нуля существовало не всегда, и сколько математических вычислений можно выполнить без нуля? Есть языки, в которых считается: «Один, два, три, много», и всё. И это человеческие языки. Поэтому говорить: «Математика — это универсальный язык», — я уже не совсем согласен с этим утверждением».
Гослинг в роли Райланда Грейса, использующего математику для спасения мира. Фото: Джонатан Олли / Amazon MGM Studios«Думаю, математика помогла бы, но не думаю, что это сильно продвинет их вперед, потому что им нужно понятие объектов. Им нужно понятие семиотической функции, то есть того, что одни вещи обозначают другие вещи». Она задумчиво помолчала, а затем продолжила: «И как только они это поймут, что существуют дискретные объекты, и мы оба воспринимаем одни и те же вещи как дискретные объекты, тогда мы сможем поговорить о подсчете этих объектов, и вот тогда мы сможем начать».
Понятие целостного объекта — еще один часто упускаемый из виду компонент, который нередко называют «проблемой гавагай».
«Вы указываете на кролика и говорите: „гавагай!“ — говорит доктор Бирнер. — „А значит, это „кролик“? Значит, это „шерсть“? Значит, это „уши“? Значит, это „эй, смотри!“»
«Квайн утверждает, что мы по умолчанию воспринимаем объект как единое целое. А то, что для меня считается целым объектом, считается целым объектом для вас? Разве в каждой мыслимой культуре существуют четкие границы для объектов?»
Автор рассуждает о сходстве человека и эридианцев.
К счастью для Грейс и Рокки, у людей и эридианцев есть все это общее, потому что во вселенной «Проекта «Аве Мария»» эти виды имеют общего предка.
«В вымышленном контексте этой истории, — объяснил Энди Вейр в интервью Ars, — естественная эволюция жизни началась на планете Адриан в системе Тау Цети. Затем то, что мы можем назвать первобытным Астрофагом, своего рода предком Астрофага, вызвало панспермию. Оно просто распространилось из системы и в итоге засеяло лишь несколько планет».
Писатель Энди Вейр на съемочной площадке фильма «Молитва на мосту» во время съемок (Вейр был продюсером фильма). Фото: Джонатан Олли / Amazon MGM Studios.«Это событие панспермии произошло около четырех с половиной миллиардов лет назад. Оно засеяло Землю жизнью. Оно засеяло жизнью 40 эридианцев — или, скорее, эридов, а может быть, и других. Это означает, что все, что находится в определенном радиусе от Тау Цети, имеет неплохие шансы быть заражено жизнью, и вся эта жизнь взаимосвязана. Вот почему эридианские клетки, астрофаги и человеческие клетки имеют митохондрии, энергетические станции клетки, рибосомы, ДНК или РНК и так далее».
Вейр отмечает, что он проработал ряд тех же лингвистических проблем, которые мы с доктором Бирнером поднимали в процессе создания сюжета.
«Допустим, на планете существует разумная жизнь, — сказал он. — Что вам нужно? Что необходимо этому виду, чтобы достичь того уровня, когда он сможет создавать космические корабли и летать в космосе? Ну, во-первых, вы должны быть племенным организмом. Вы не можете быть одиночками. Вы не можете быть похожи на медведей и тигров, которые не общаются друг с другом. У вас должно быть чувство общности, племени, группы или собрания, чтобы вы могли сотрудничать, потому что вы можете специализироваться и делать все это. Вам это необходимо».
«Во-вторых, вам нужен язык. Так или иначе, информация из моего мозга должна попасть в ваш мозг», — сказал он, повторяя замечание доктора Бирнера о метафоре Редди, описывающей канал передачи информации.
«Третий важный момент — это эмпатия и сострадание. Сообщество существ не сможет функционировать, если его члены не готовы заботиться друг о друге. И это присуще не только людям — это есть и у приматов. Это есть у волчьих стай. Это есть у муравьев. Кажется, любой коллективизированный вид должен обладать этим качеством».
«Необходимо обладать состраданием, эмпатией, а это значит — поставить себя на место другого человека. Сострадание, эмпатия, язык, достаточный интеллект, племенной инстинкт, групповой инстинкт, инстинкт построения общества», — сказал он. «Я считаю, что все эти качества необходимы для создания космического корабля. Любой вид, которому не хватает хотя бы одного из них, не сможет этого сделать. Поэтому любой инопланетянин, которого вы встретите в космосе, будет обладать всеми этими чертами. Я считаю, что «Дружелюбный Великий Фильтр» заключается в том, что любой инопланетянин, которого вы встретите, должен обладать этим понятием общества, сотрудничества, эмпатии, сострадания, взаимодействия и так далее».
Сексуальный герой-ботаник Райан Гослинг спасает мир своими бицепсами и добрыми глазами. Фото: Джонатан Олли / Amazon MGM StudiosЯ согласен с объяснением Вейра — оно работает в контексте представленной нам научно-фантастической вселенной, и Рокки и Грейс должны уметь разговаривать друг с другом, иначе у нас не будет книги (или фильма!). Но насколько оно убедительно при внимательном рассмотрении? В конце концов, даже здесь, на Земле, существует множество существ, способных решать проблемы и использующих инструменты, гораздо более тесно связанных между собой, чем люди и эридианцы, с совершенно разными когнитивными инструментами. Головоногие моллюски (с распределенной нервной системой и псевдоавтономными конечностями), врановые и китообразные — все они имеют свои собственные эволюционные подходы к коммуникации.
«В книге есть момент, когда Грейс говорит, что Рокки ему ближе, чем деревья на заднем дворе», — сказала доктор Бирнер. «Да, мы семья, но дерево на заднем дворе — более близкий родственник. И я подумала: давайте поговорим об этом дереве. Деревья общаются. Я не думаю, что у деревьев есть язык. У них нет перемещения, у них нет синтаксиса, у них нет отдельных единиц, которые можно было бы соединять различными способами или заменять одну единицу другой, и при этом сказать что-то другое».
«Это всё связано с языком, но они общаются», — сказала она. «Одно дерево выделяет через корни химическое вещество, которое предупреждает другое дерево или все местные деревья о происходящем. Хорошо, это коммуникация. Но намеренно ли это? Я бы сказала, нет — у вас может быть другое мнение, — но если вы скажете, что я биологически ближе к этому дереву, чем к Рокки, даже несмотря на то, что все трое произошли от одного и того же события панспермии, я не думаю, что вы можете использовать это как объяснение того, почему так легко общаться с Рокки».
Здесь Дженнифер Уэлетт из Ars высказала важную мысль. «Рокки — это, по сути, камень, — сказала она. — Он не человек, и это повлияет на то, как будет развиваться язык, если он существует, у этого вида, и это действительно повлияет на то, как они общаются».
«Да, телесность играет огромную роль в коммуникации», — ответила доктор Бирнер, возвращаясь к ранее затронутой теме, — «природа наших телесных оболочек по своей сути формирует не только то, как мы воспринимаем мир, но и то, как мы общаемся. Наши физические формы — продукт эволюционного давления, результат неизбежного, непостижимого диалога между окружающей средой и организмом. И эволюционное давление, с которым столкнулся Homo sapiens на Земле, сильно отличается от эволюционного давления, с которым столкнулись эридианцы на Эриде, и этот же диалог на Эриде привел к совершенно иным результатам».
«Возможно, вы слышали об этом, — сказала она, — о Томасе Нагеле и его замечательной работе „Каково это — быть летучей мышью?“» (Я не слышал, но Уэллетт слышала — более того, она слышала лекцию Нагеля об этой работе.)
«Я могу попытаться представить, каково это — быть летучей мышью, — сказал доктор Бирнер, — чувствовать воздух под крыльями и эхолот, но я представляю, каково это — быть летучей мышью. Я не могу представить, каково это для той летучей мыши. И если вернуться к вопросу о людях, я не знаю, каково это — быть Ли или Дженнифер. Просто не знаю. И даже если, Дженнифер, мы только что познакомились, ты могла бы сказать мне: «О, вот сколько мне лет, и у меня N детей, или N партнеров, или что-то в этом роде, собака. Я люблю бегать по утрам. Я ем бублики на завтрак». Ты могла бы продолжать и продолжать, и я никогда не узнаю, каково это — быть Дженнифер. И это такая интересная концепция, потому что она действительно противоречит тому, о чем ты говорила, Ли: как общаться с разумом, в который ты никогда не сможешь проникнуть?»
Рокки во всей своей прекрасной красе. Источник: Amazon MGM studios«И вот здесь, как мне кажется, антропический принцип действительно жульничает в большинстве научно-фантастических произведений», — закончила она, имея в виду принцип, согласно которому мы все здесь для того, чтобы увидеть историю, и определенные вещи об инопланетянах должны быть правдивыми, чтобы история сработала. «Потому что вам пришлось бы потратить так много времени в книге на описание того, каково быть Рокки — и, опять же, я бы прочитала эту книгу! — но это не была бы книга о спасении Эрида и Земли, потому что вам понадобилось бы 500 страниц только для описания того, каково это быть эридианцем. И в итоге, и в книге, и в фильме, кажется, что это очень похоже на жизнь человека, только у тебя более твердая оболочка».
Настоящий первый контакт?
Учитывая все эти факторы, включая, и особенно, идею о том, что мы, вероятно, можем рассчитывать на то, что космическая технологически развитая раса будет обладать некоторыми из тех же когнитивных ориентиров, что и человечество, но также и то, что «вероятно» — это не «определенно», я спросил доктора Бирнер, как бы она поступила, если бы внезапно оказалась подключенной к инопланетянину для общения, и как бы она могла понять, что смысл был достигнут.
Она упомянула, что в этом сценарии фильма «Прибытие», для которого она консультировала, персонажи начинают с попытки дать себе имена, но присвоение имён может быть не самым удачным подходом.
«До этого должно произойти очень многое», — сказала она. «Мне нравится, что сделала Грейс, и я думаю, что, вероятно, поступила бы так же. Пройти к другому концу клетки и посмотреть, последует ли оно за мной. Предположим, что оно подвижно — это большое предположение, но давайте предположим подвижность и отсутствие очевидного лица. Давайте предположим существо, похожее на Рокки. Последует ли оно за мной? Это установило бы своего рода сотрудничество и теорию разума, что теперь мы оба думаем, что у нас есть разум».
В фильме «Прибытие» 2016 года используется подход «сначала имена» для усвоения языка. Источник: Paramount«Отсюда — присутствие духа и дружеские, взаимные намерения. В этот момент мы переходим к семиотической функции — вы даете названия вещам? У вас есть вещи, которые обозначают другие вещи?»
«Грейс делает это с помощью часов, — заметил я, — и это, пожалуй, самое разумное, что он мог сделать, потому что у Рокки тоже под рукой есть часы, и он понимает, что это именно они».
«Да, Рокки понимает, что это часы, потому что на них есть эти маленькие детали, которые меняются от одного изображения к другому, превращаясь в непонятное», — сказала она, имея в виду вращающиеся стрелки часов и, по-видимому, ход мыслей Рокки. «Я не знаю. Опять же, я говорю, что нужно попытаться подумать: „Каково это — быть Рокки?“ Вы бы поняли, что это часы? Возможно, вы не измеряете время числами. Существуют ли разные системы измерения, некоторые из которых используют математику, а некоторые — нет?»
Мы отметили, что с точки зрения повествования удобно, что эридианцы, по-видимому, используют письменную систему счисления, основанную на позиционном значении и имеющую четкое основание, — и что даже на Земле это не является само собой разумеющимся. Многие методы счета, как древние, так и современные, не основаны на позиционных системах счисления — насколько сложнее был бы разговор, если бы Грейс принесла часы, использующие римские цифры вместо арабских!
В конечном итоге, как тогда отметил Уэлетт, любое космическое существо должно обладать каким-либо рабочим представлением о пространстве и времени (либо в виде современного взаимосвязанного понятия «пространство-время», либо в старой ньютоновской модели раздельного пространства) — хотя Вейр сделал забавный выбор, изобразив эридианцев не имеющими никакого понимания теории относительности.
Дружелюбные инопланетяне
Самое опасное в таком способе общения с инопланетянами — это не ошибка в одном-двух словах, а более фундаментальная проблема: что происходит с предположениями третьего и четвертого порядка, когда основы этих предположений не совсем верны. Конечно, Грейс и Рокки могут согласиться, что они «друзья», но как объяснить, что значит «друг»?
«Быть чьим-то другом может означать миллион вещей», — сказала доктор Бирнер. «У меня есть лучшая подруга со старшей школы. Я считаю тебя другом, — сказала она, указывая на меня через экран, — и мы общались три раза. Моя дочь, которой сейчас 35, стала моей подругой. Что это значит?»
Действительно, понятие «друг» довольно сложное — оно является основополагающим для человеческого взаимодействия, и поэтому с ним связано огромное количество (иногда противоречивых) поведенческих ожиданий. Когда вы объясняете, что такое «друзья» для инопланетянина, как вы это представляете? Что у вас и у инопланетянина общие интересы, и поэтому вы должны работать вместе? Что вы искренне заинтересованы в благополучии инопланетянина? Что вы готовы пойти на жертвы ради него? Что вы ожидаете, что он поможет вам перевезти мебель при переезде?
А какие предположения можно сделать о поведении инопланетянина после того, как вы объявили друг друга «друзьями»? Что он пойдёт на жертвы ради вас? А что, если для инопланетянина концепция «дружбы» означает, что он оторвёт вам конечности после окончания приключения, потому что так поступают друзья в их культуре?
«Вам нужна принадлежность к социальному сообществу, — добавил я, — но друзья вам не обязательно нужны».
«Абсолютно», — сказала она. «А теперь я перейду к другой работе 1982 года, Мальца и Боркера, которые изучали детей на детской площадке, и в то время — я думаю, многое изменилось, прошло уже более 40 лет! — но тогда они увидели, что у маленьких девочек отношения были горизонтальными. Все основывалось на дружбе и секретах, у тебя был лучший друг, а затем — следующий по значимости. А у маленьких мальчиков была иерархия, и твоя главная цель заключалась в том, чтобы подняться выше в этой иерархии, оскорбляя детей над тобой, избивая их и пытаясь стать королем горы».
«Принеси раковину», — неуместно пошутил я.
«Да, именно так — возьмите раковину. Опять же, это знание культуры».
Палец вверх! Или вниз!
В действительности, трудно представить, чтобы два существа, подобные Грейс и Рокки, так быстро перешли от указания на предметы к общению на сложные эмоциональные темы. Доктор Бирнер охотно признал, что двум существам в ситуации «Грейс и Рокки» было бы проще всего создать небольшой общий технический словарь из пантомимы, указания на предметы и других легко демонстрируемых физических понятий (и, действительно, именно так они начинают свое общение). Но переход от демонстрируемых вещей к абстрактным познаниям сопряжен с большими трудностями.
Даже тот факт, что эридианский язык, по сути, является человеческим языком, только в другом обличье, не обязательно нам сильно помогает. Это облегчает механику общения — Грейс и Рокки легко понимают, что языки друг друга имеют определённый синтаксис, выражающийся в расположении фрагментированных человеческих слов или непрерывных наборах перекрывающихся эридианских тонов, — но определение истинного, биологически обусловленного смысла этих сообщений становится всё более неопределённым по мере удаления от физических демонстраций.
Мы все — рабы своего восприятия, и наши языки, и смыслы, к которым мы стремимся, основаны на биологических и социологических принципах, которые было бы чрезвычайно трудно передать инопланетянину всего за несколько недель целенаправленных усилий.
Но опять же, это не обязательно хороший сюжет для фильма о дружбе, не так ли? Возможно, это реалистично, но это была бы совсем другая история, чем приключения Грейс и Рокки, спасающих звёзды.
Кстати, они превосходны. Вы дочитали до конца четыре тысячи слов лингвистических излишеств — и у меня есть ещё много чего интересного, с множеством деталей, в первой статье, опубликованной несколько лет назад! И если я могу рассчитывать на ваше внимание ещё на несколько слов, то это будет просьба посмотреть фильм «Проект «Аве Мария»». Это фантастический фильм с очаровательным дуэтом в центре сюжета — и даже если лингвистические тонкости вызывают много критики, всё это исходит из любви.
Даже если Рокки не совсем понимает, как нужно обниматься, это нормально. Он сам разберется.
Источник: arstechnica.com
