Обложка книги "Il pianeta del silenzio" Станислава Лема с изображением руки, держащей сферу.

«Фиаско»: последнее произведение Станислава Лема. Я читал его 5 лет

dea0eb822d9e5d117c09b528fe800f30 77bbc1e9467d5bf6d1a4550450034c0c f4707d45b678aebf206bd5ba35180f65 47dc9afe59e494ecbd5dd4845490d7b4 9247c32581742284f5835bc4bb1bdffa 5aaa8ad3130bcb3362e24f3aa51bbfae

Моё прочтение «Фиаско»

Станислав Лем начался для меня с загадок планеты Регис-3 в «Непобедимом», продолжился немыслимым океаном в «Солярисе», напугал странной цивилизацией в «Эдеме» и только после этого рассмешил и увлёк «Рассказами о пилоте Пирксе» и «Звёздными дневниками Ийона Тихого». Оглядываясь назад, я понимаю, что всё должно было идти в другом порядке, но сейчас уже ничего не изменить.

А вот роман «Фиаско» долгое время оставался на периферии моих интересов. Помню, что купил на книжном развале эту книгу в 10 классе, поставил на полку и так и не дошёл до неё, и только 3 года спустя, увидев, что произведение связано с пилотом Пирксом, загорелся желанием его прочесть.

В итоге процесс растянулся на 5 лет. Легко преодолев первую главу, я сталкивался со второй, откладывал книгу, возвращался и начинал заново, перечитывал, пытаясь получить ответы на возникающие вопросы. И вот я в финале. О чём же эта непростая, глубокая и многогранная книга?

Создание и проблематика

На создание «Фиаско» у Станислава Лема ушло не менее 10 лет: первую главу писатель завершил в 1975 году, последнюю — в 1985. Длительный срок создания наложил ощутимый отпечаток на произведение, и в итоге роман стал последним художественным произведением автора, после него он писал только публицистику.

У меня есть ощущение, что Пиркс Лему был здесь не нужен и введён по инерции. Возможно, в момент написания главы «Бирманский лес» Станислав что-то планировал для прославленного пилота, но по мере продумывания истории необходимость в этом отпала, и Пиркс так и остался простым упоминанием. Так же происходило с «Солярисом»: Лем использовал свой особый метод, не продумывая развитие событий заранее.

В романе несколько крупных фантастических идей:

1) Создание «большеходов», огромных экзоскелетов для перемещения по другим планетам;

2) Технология быстрой заморозки человека в случае катастрофических событий;

3) Эволюция искусственного интеллекта на примере центрального компьютера корабля (GOD);

4) Космические путешествия через чёрные дыры без временных парадоксов;

5) Создание диаграммы развития цивилизаций с «окнами контакта» (мне её описание напомнило диаграмму Герцщпрунга — Рассела)

Фантастические идеи обрамляют этические проблемы:

6) Разморозка людей в условиях, когда из двоих можно спасти только одного;

7) Сосуществование религии и высоких технологий;

8) Невозможность контакта (и взаимопонимания) между разными цивилизациями;

9) «Контакт любой ценой» и поведение человека при встрече с иным разумом.

Исходя из этого, я считаю неправильным ставить «Фиаско» в один ряд с «Рассказами о пилоте Пирксе». Последовательность должна быть такой: «Непобедимый» => «Солярис» => «Глас Господа» => «Эдем» => «Мир на Земле» => «Фиаско».

Станислав Лем последовательно развивает идею невозможности установить разумность коллег по контакту или понять инопланетную логику, а как следствие — проявление ксенофобии. Второй лейтмотив — это развитие военных технологий, их будущая самоорганизация и ведение перманентной войны. Подробнее об этом Лем написал в эссе «Сферомахия».

Вопросы есть. Но где искать ответы?

Лем намеренно расставляет сеть недоговорок, чтобы заставить читателя подумать и разрешить их самостоятельно. Парвис или Пиркс? Как же, в конце концов, выглядят квинтяне? И почему, в конце концов, наши могучие потомки в бессильной ярости творят абсолютное зло, исходя вроде бы из установок здравого рассудка и научного мышления?

С иллюстрациями, я считаю, роману не очень везёт. Обычно «Фиаско» включают в сборники и обложка относится к другим произведениям. В другом случае это абстрактные картины. Три лучшие на мой взгляд обложки я привожу в этой статье.

Я намеренно не даю краткое содержание книги. Если вы не знакомы с произведением, очень рекомендую его к прочтению, но предупреждаю, что этот процесс не будет очень лёгким.

Тех, кто прочитал роман, приглашаю к обсуждению в комментариях!

Источник: vk.com

Источник: ai-news.ru

ОСТАВЬТЕ СВОЙ КОММЕНТАРИЙ

Каталог бесплатных опенсорс-решений, которые можно развернуть локально и забыть о подписках

галерея

Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.
dummy-img
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.
dummy-img
dummy-img
Взаимодействие человека и машины погружается под воду.
Взаимодействие человека и машины погружается под воду.
Дифференциально приватное машинное обучение в масштабе с использованием JAX-Privacy
Image Not Found
Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.

Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.

Вкратце Опубликовано: Изображение предоставлено: Thos Robinson/Getty Images для The New York Times (откроется в новом окне) Джули Борт Компания Anthropic получила от Amazon 5 миллиардов долларов и в обмен пообещала инвестировать 100 миллиардов долларов в облачные сервисы.…

Апр 21, 2026
dummy-img

Как почистить виниловые пластинки (2026): пылесос, ультразвук, чистящий раствор, щетка.

Эти щелчки и треск недопустимы. Приведите свою музыку в порядок с помощью этого удобного руководства. Источник: www.wired.com

Апр 21, 2026
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Это сегодняшний выпуск The Download, нашей ежедневной новостной рассылки, которая предоставляет вам ежедневную порцию событий в мире технологий. Кибермошенники обходят системы безопасности банков с помощью незаконных инструментов, продаваемых в Telegram. В центре по отмыванию денег в Камбодже…

Апр 21, 2026
Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Загрузка: обход банковских систем кибермошенниками и проблемы с удалением углерода.

Это сегодняшний выпуск The Download, нашей ежедневной новостной рассылки, которая предоставляет вам ежедневную порцию событий в мире технологий. Кибермошенники обходят системы безопасности банков с помощью незаконных инструментов, продаваемых в Telegram. В центре по отмыванию денег в Камбодже…

Апр 21, 2026

Впишите свой почтовый адрес и мы будем присылать вам на почту самые свежие новости в числе самых первых