Силуэт профиля с изображением разрушенного города на фоне оранжевого.

В больнице Аль-Шифа в Газе война еще не закончилась.

Спустя несколько месяцев после предполагаемого прекращения огня в Газе врачам по-прежнему приходится тайно доставлять основные медицинские принадлежности и оказывать помощь новым жертвам войны.Раздираемая войной Газа, видна сквозь силуэт человека. Фотоиллюстрация: Джоан Вонг; Оригинальные фотографии Нахрин Ахмед. Сохранить историю Сохранить эту историю Сохранить историю Сохранить эту историю

Марля спасает жизни, но больница Аль-Шифа в городе Газа вынуждена нормировать использование имеющихся в ее распоряжении с течением месяцев после начала предполагаемого прекращения огня.

Считается, что и марля, и её английское название происходят от названия Газы и арабского слова «хазз», обозначающего смешанный шёлк. Хотя это может быть апокрифом, предполагаемая связь свидетельствует о богатстве, которым щедро одарила человечество эта небольшая полоска земли на восточной окраине Средиземноморья, богатая традициями ткачества. В качестве перевязочного материала марля — это настоящее чудо. Её рыхлое плетение, как ни парадоксально, повышает её прочность, позволяя впитывать кровь, выделения, гной и мокроту, не перенасыщаясь и, таким образом, не возвращая этот материал в рану.

Ценность марли становится очевидной, когда её нет. Бактерии любят скапливаться в скоплениях биологических жидкостей. Необработанная рана, пораженная бактериями, инфицируется. Тогда «проблема резко обостряется», — говорит Нахрин Ахмед, пульмонолог из Филадельфии, которая жила и работала в Аль-Шифе, крупнейшем больничном комплексе в секторе Газа, с 25 ноября по 11 декабря 2025 года.

Практически полное отсутствие марли на земле, где она, по-видимому, зародилась, означает, что медицинским работникам ничего не остается, кроме как отправлять пациентов домой без нее. Эти пациенты, как правило, не возвращаются домой в стерильных условиях. Спустя более двух лет после того, как Израиль ответил на массовое убийство, совершенное ХАМАС 7 октября 2023 года, военной жестокостью, которую Международная ассоциация исследователей геноцида сочла «соответствующей юридическому определению геноцида», домами пациентов стали палатки. Зимой многие палатки затопило грязной водой. Инфекции, начинающиеся в месте раны, распространяются на кость и требуют предотвратимой ампутации. Аналогичная нехватка антибиотиков усугубляет проблему. «Все началось с марли», — вспоминает Ахмед.

Военная машина

В больнице Аль-Шифа в Газе война еще не окончена.

От Миннесоты до Ближнего Востока, WIRED освещает события на многочисленных полях сражений современного мира.

Хотя больницы должны быть защищены международным правом, Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) включила их в кампанию разрушений, в результате которой мир познакомился с неологизмом «домицид», или уничтожение жилых домов. По данным Всемирной организации здравоохранения, из 36 больниц сектора Газа функционируют только 14. К прошлому лету израильские военные убили более 1700 медицинских работников; 220 из них до сих пор находятся под стражей. Когда в октябре израильское правительство объявило, что его силы будут соблюдать достигнутое при посредничестве США прекращение огня, палестинцы в Газе, пережившие два года непрекращающихся разрушений, надеялись на возвращение к нормальной жизни. То же самое надеялась и сеть иностранных медицинских работников, многие из которых ранее въезжали в Газу, подвергая себя крайнему физическому риску.

Эти иностранные врачи понимали, что перед их палестинскими коллегами стоит огромная задача. Достижение подлинного прекращения огня само по себе было бы достаточно сложной задачей для разрушенной системы здравоохранения Газы. В течение двух лет она могла оказывать помощь только в экстренных случаях, вызванных военными атаками. Реальное прекращение резни перегрузило бы оставшихся врачей пациентами, нуждающимися в медицинской помощи по любым заболеваниям, не представляющим непосредственной угрозы для жизни, от хронических заболеваний до обычных болезней, и все это усугубляется разрушениями в Газе.

Предполагалось, что марли будет в изобилии. Но семь иностранных врачей и сотрудников гуманитарных организаций, работавших добровольцами в Газе, в том числе четверо, находившиеся там после того, как должно было вступить в силу перемирие, описали абсурдную ситуацию, в которой Израиль разрешает врачам въезд в Газу, но не медицинскому оборудованию, что вынуждает некоторых из них тайно проносить жизненно необходимые инструменты в своих личных вещах. Реальность с октября такова, что оставшиеся врачи Газы вынуждены справляться как с наплывом пациентов, нуждающихся в плановом лечении, так и с продолжающимся, хотя и уменьшенным, ростом числа жертв от Армии обороны Израиля, и всё это без необходимых материалов. Врачи рассказали WIRED, что наблюдаемый ими кризис в области здравоохранения больше похож на новую фазу геноцида, чем на его последствия. На этой фазе израильтянам больше не нужно открывать огонь, чтобы убивать палестинцев, хотя они всё ещё делают это. (В заявлении для WIRED израильская оккупационная власть, известная как Координационный совет по деятельности правительства на территориях (COGAT), сообщила, что «продолжает содействовать ввозу медицинского оборудования и медикаментов в соответствии с запросами международных организаций»).

«Война не окончена», — говорит врач-иностранец, беседовавший с WIRED из Аль-Шифы и попросивший сохранить анонимность из-за опасений израильских репрессий. «Число жертв не такое, как раньше. Это единичные случаи, но они всё ещё происходят». Это происходит с особой интенсивностью, когда израильские солдаты считают, что палестинцы пересекают плохо обозначенную «жёлтую линию» и попадают на территорию Газы, оккупированную ЦАХАЛом. «Все раненые, все умирающие — всё это происходит в пределах этой произвольной жёлтой линии».

В период между объявлением прекращения огня и серединой февраля Израиль убил более 600 человек, в результате чего официальное число погибших, по данным Министерства здравоохранения Палестины, превысило 72 000, что, вероятно, занижено. Хотя Израиль частично открыл контрольно-пропускной пункт Рафах в начале того же месяца, за две недели Израиль разрешил выезд только 260 человек из более чем 18 500, остро нуждавшихся в медицинской помощи, которая больше недоступна в Газе, согласно данным ООН. Не менее тревожно, что за этот период, по сообщению Al Jazeera, Израиль разрешил вернуться в Газу только 269 людям, что вызывает опасения, что тем, кто покинет страну, никогда не будет разрешено вернуться домой.

Палестина, как известно, предоставляет Израилю и его союзникам лабораторию для разработки оружия будущего, от систем наведения с использованием искусственного интеллекта до квадрокоптеров, достаточно устойчивых для стрельбы из оружия. Между тем, оставшиеся больницы в Газе превратились в «медицину времен Гражданской войны», — сказал Ахмед. Чтобы помочь, иностранные врачи контрабандой ввозят 9-вольтовые батарейки, кохлеарные импланты и парацетамол, рискуя получить запрет на въезд в Газу. Возможно, самое важное — они контрабандой ввозят марлю.

Мужчина стоит рядом с пустой картонной фигурой ребенка в городе. Фотоиллюстрации: Джоан Вонг; оригинальные фотографии Нахрин Ахмед.

Вскоре после начала израильской блокады Газы в город начали прибывать иностранные медицинские работники . Чтобы попасть в Газу, врачи, медсестры и другие сотрудники гуманитарных организаций летели в Каир и колонной двигались через Синайский полуостров к контрольно-пропускному пункту Рафах. Египтяне разрешали израильский досмотр грузовиков, якобы для предотвращения контрабанды оружия, что замедлило продвижение гуманитарной помощи до минимума. Марк Перлмуттер, хирург-ортопед из Северной Каролины, впервые посетивший Газу весной 2024 года, вспоминает, как видел вереницы большегрузных автомобилей «длиной 30 миль, бампер к бамперу», заполненных продуктами — «мертвыми курами, гниющими овощами», — которые стояли с работающими двигателями, что соответствовало обещанию бывшего министра обороны Израиля Йоава Галланта о том, что «никакого электричества, никакой еды, никакого топлива» в Газу не будет.

Тем не менее, египтяне разрешили врачам въезд, а также их медицинским инструментам. Таэр Ахмад, специалист по неотложной медицине из Чикаго, который отправился в Газу в январе 2024 года, заполнил шесть больших чемоданов дренажными трубками, антибиотиками и другими необходимыми принадлежностями. Перлмуттер купил на eBay расходных материалов на 30 000 долларов, включая дрели, хирургические инструменты и 700 фунтов винтов и пластин для деликатных операций по микрофрактурированию для повторного прикрепления и стабилизации отрезанных пальцев. Он говорит, что израсходовал все свои запасы за первую неделю пребывания в Газе.

Затем, в мае 2024 года, Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) продвинулась в Рафах, город на юге сектора Газа, расположенный на палестинской стороне пограничного перехода, и взяла его под свой контроль. Египет перестал быть удобным пунктом въезда для медицинских работников. Теперь им приходилось лететь в Иорданию, переходить через мост Алленби на оккупированный Израилем Западный берег, а затем ехать через Израиль до контрольно-пропускного пункта Керем-Шалом, также расположенного на южной окраине сектора Газа.

Нахрин Ахмед, врач-пульмонолог из Филадельфии, дважды въезжала в Газу из Египта с 7 октября. В октябре 2024 года она впервые попала туда из Керем-Шалома. Через ВОЗ ей сообщили, что она может взять с собой только большую сумку и рюкзак, которые сначала должны пройти два уровня контроля безопасности в Алленби. В свои сумки она положила марлю, реагенты — все, что, по ее мнению, могло пригодиться. «Я не уверена, что нам это было разрешено, но нас точно не останавливали», — вспоминает Ахмед. Она не видела, чтобы израильтяне что-либо конфисковали у нее или у кого-либо еще.

Фероз Сидхва, хирург из Калифорнии, вернулся в Газу в марте 2025 года. Во время своей первой поездки годом ранее он проезжал через Рафах, где у него не было проблем с провозом необходимых припасов. Но в Керем-Шаломе, по его словам, «нам не разрешили ничего ввозить, только личные вещи». Зная о серьезной нехватке медицинского оборудования в Газе, Сидхва «решил рискнуть». Он разложил по всему своему багажу лекарства, которые собирался выдать за свои собственные, — вместе с портативными ультразвуковыми аппаратами, которые ему не удалось найти, но которые израильтяне так и не обнаружили.

В том же месяце Перлмуттер провез в Амман микрохирургические инструменты на сумму более 10 000 долларов, а также антибиотики, такие как доксициклин, для предотвращения инфекции. Он сделал это, даже узнав, что ничего из этого не будет разрешено, и что обнаружение одного контрабандиста может лишить целую команду права на въезд. В Керем-Шаломе израильтяне нашли и конфисковали его инструменты и «пересчитали мои таблетки», разрешив Перлмуттеру только то, что он мог правдоподобно выдать за свои собственные. Он прятал антибиотики «в ягодицах», говорит он. «Я чувствовал себя так, будто проношу контрабанду в тюрьму».

Ахмед вернулась в Газу в конце ноября 2025 года, через месяц после объявления о прекращении огня. По ее словам, ее сеть врачей из разных стран сообщила ей, что израильтяне стали «намного строже». И то, что они впускали, казалось произвольным: в групповых чатах распространялись истории о врачах, которым удавалось провезти спинномозговые стержни и даже манекен для сердечно-легочной реанимации, но также и о конфискации лекарств и запрете въезда группам. Когда она добралась до Алленби, врача, который вез пробирки и лабораторные реагенты, разрешенные в предыдущих поездках, «полностью выгнали», говорит Ахмед.

Ахмед «была очень напряжена», но подготовилась. Во время своей предыдущей поездки она слышала, как палестинцы просили ее предъявить определенные вещи, которые ей нужно было выдать за свои собственные. Чтобы провезти дополнительный iPhone и iPad, она вошла в систему под своим именем и создала пароль, сообщив властям, которые позже просмотрели багаж в поисках фотографий, что это ее рабочие устройства. В ее багаже, который израильтяне обыскивали, находились девятивольтовые батарейки и крошечные магниты, необходимые для питания медицинского оборудования. Кохлеарные импланты выглядели как проводные наушники. В косметичке с пакетами со льдом у нее были лекарства от аутоиммунных заболеваний, которые требуют хранения в холодильнике. Все это попало в Газу незамеченным. «Обычно в такие моменты многие из нас корят себя», — говорит она. «Например, „О, они на этот раз сосредоточились только на планшете, я могла бы взять еще 10 упаковок лекарств от рака“».

Ограничения на поставки и непредсказуемый порядок их применения знакомы поколениям палестинцев, живущих под израильской оккупацией. Теперь с этим столкнулись врачи со всего мира. «Это тщательно спланировано, чтобы помешать оказанию медицинской помощи», — говорит Перлмуттер. «Зачем [конфисковывать] антибиотики, если ваша цель не состоит в том, чтобы способствовать развитию инфекции, о существовании которой вы знали?»

Я задал вопрос Перлмуттера в COGAT. «Мы категорически отвергаем любые утверждения о преднамеренной попытке нанести вред медицинским службам», — говорится в заявлении оккупационных властей. «Требование предварительной координации обусловлено соображениями безопасности и порядка и призвано контролировать тип и количество оборудования, ввозимого в сектор Газа, и гарантировать, что оно не используется в негуманитарных целях». На вопрос о микрохирургических инструментах Перлмуттера COGAT ответил: «Поскольку оборудование не было предварительно согласовано и одобрено в соответствии с процедурами, известными организациям, оно было конфисковано израильской таможней».

Я не могу лично осмотреть Газу. Израиль не допускает иностранных журналистов с 7 октября. Журналисты Газы рассказали свою историю лучше, чем кто-либо из посторонних, вроде меня. Израиль убил по меньшей мере 260 из них за это. «Три из этих убийств, включая одно, произошли после прекращения огня в октябре 2025 года», — отметила Комитет по защите журналистов в февральском отчете, в котором говорится, что Израиль «убил больше журналистов, чем любое другое правительство» с тех пор, как CPJ начал вести учет 34 года назад.

Как бы часто алгоритм ни показывал вам руины Газы, «ничто не может подготовить вас к тому, чтобы оказаться в таком пейзаже», — говорит Элиз Торберн, канадский врач скорой помощи, прибывшая через две недели после предполагаемого прекращения огня. То, что она увидела, двигаясь по прибрежной дороге аль-Рашид на север, «ни в коем случае не напоминало человеческое жилище». Тишина, исходящая от разрушенных зданий и разбитых дорог, сменилась массами перемещенных лиц, живущих в пластиковых палатках или среди остатков неисправных зданий. «Ни одно здание, — говорит Торберн, — не осталось нетронутым». Бетонная пыль, взвешенная в воздухе от примерно 68 миллионов тонн обломков, создает ощущение «постоянной дымки», добавляет она.

Ахмед с тревогой обратила внимание на то, чем дышат жители Газы. Ее опыт лечения пациентов с ХОБЛ, пострадавших в результате теракта во Всемирном торговом центре, позволяет ей прогнозировать, что последствия геноцида будут сохраняться в легких выживших на протяжении десятилетий.

Когда Ахмед начала свой четвертый визит в Газу, пересекая границу в Керем-Шаломе в ноябре 2025 года, сразу же стали очевидны более насущные проблемы. Она быстро услышала «пару мощных взрывов бомб» недалеко от Рафаха. «Похоже, мы снова оказались в эпицентре событий», — подумала она. Ахмед лечила пациентов в охваченном войной Судане, Сирии, Йемене, Украине и лагерях беженцев рохинджа в Бангладеш, откуда ее родители иммигрировали в Соединенные Штаты. В отличие от этого места, говорит она, вся Газа является мишенью. «В Днепре я могла перейти улицу и не беспокоиться о снайпере», — говорит она. Она начала успокаивать новоприбывших в своей группе, когда увидела страх в их глазах, когда они увидели Газу.

Ахмед не видела разрушенного кампуса Аль-Шифа уже год. Главное хирургическое здание все еще выглядело «сожженным», говорит она, — наследие двух жестоких атак ЦАХАЛ в ноябре 2023 года и марте 2024 года. Рейд в марте 2024 года длился две недели и привел к гибели сотен людей: персонала, пациентов и людей, ищущих убежища. Израиль, не предоставив доказательств, утверждал, что ХАМАС превратил больницы Газы в базы для проведения атак и, следовательно, являются законными целями. Ахмед говорит, что увидела бы инфраструктуру ХАМАС, если бы она там присутствовала, либо в Аль-Шифе, либо в больнице Нассера в Хан-Юнисе, где она работала во время ужасной атаки в январе 2024 года. Она жила в подвале больницы Нассера, недалеко от предполагаемых туннелей. «За четыре моих визита туда я ни разу не видела боевика ни в одной из больниц», — говорит она.

Более медленный темп бомбардировок во время предполагаемого прекращения огня позволил больнице «Аль-Шифа», являющейся опорой здравоохранения в Газе, провести косметический ремонт. Функциональность больницы улучшилась с тех пор, как Ахмед побывал там в 2024 году, включая повторное открытие отделения интенсивной терапии для детей, но больница оставалась «пустой тряпкой». Домом Ахмеда, вместе с другими иностранными волонтерами, на две недели стал второй этаж нового корпуса родильного отделения. «Слои пыли» продолжают покрывать палаты, предназначенные для палестинцев. Без халатов, перчаток и масок, которые находятся за границей, трудно создать стерильную среду. Персонал обыскивает ветхие здания в поисках любых запасов, сохранившихся после осады ЦАХАЛ. «Если есть коробка с марлей, и марля пригодна для использования, это уже победа», — говорит Ахмед.

Несоответствие между потребностями пациентов и ресурсами больницы не позволяло палестинскому персоналу разработать планы действий для иностранных специалистов. Международные волонтеры, такие как Ахмед, перемещались между отделением неотложной помощи и отделением интенсивной терапии по мере необходимости. Ахмед, врач отделения интенсивной терапии и преподаватель, лечил пациентов, проводил обучение у постели больного и консультировал персонал больницы по проведению ультразвуковых исследований — важной методики, учитывая отсутствие в больнице Аль-Шифа компьютерного томографа. Иногда менее опытные волонтеры выражали тревогу по поводу отсутствия необходимых материалов. Ахмед отводил их в сторону и говорил, что они рискуют опозорить палестинских врачей, которые пережили невообразимую травму, леча своих пациентов. Многие из них — молодые ординаторы, которым приходится делать мучительный выбор в вопросах нормирования медицинской помощи. «В Газе многих опытных врачей уже нет», — говорит Ахмед. «Либо они эвакуировались, либо были заключены в тюрьму, либо были убиты».

Эти врачи постоянно фигурируют в коридорах больницы Аль-Шифа.

Уровень хаоса в больнице ниже, чем во времена непрерывных бомбардировок. У Ахмед появилось время на чай, кофе и беседы. Она поняла, что свободное время по-своему опасно. «Именно тогда происходит эмоциональный хаос, — объясняет Ахмед. — Именно тогда у тебя появляется время подумать о том, что ты пережила».

Врач реанимации, без всякой просьбы, подозвал Ахмеда к двору Аль-Шифа. Он рассказал ей, что во время одной из осад ЦАХАЛ задержал одного из его коллег. После того, как его спросили, что мужчина знает о ХАМАС, ему сказали, что он свободен. «Он сказал, что видел, как его коллега, его друг, проходил через этот двор, а затем был застрелен снайпером», — вспоминает Ахмед. Медбрат вернулся в Аль-Шифа после года, проведенного в израильском заключении. Когда он снова вошел в реанимацию, он стал искать отсутствующих коллег и узнал, что они мертвы. «Люди видят его, и им кажется, что они видят в нем призрака, а с другой стороны, он видит призраков», — говорит Ахмед.

«У каждого есть своя история, самая ужасная травма, о которой они могут между делом рассказать», — говорит Торберн, канадский врач скорой помощи, работавшая в больнице Аль-Ахли в городе Газа, недалеко от гораздо более крупной больницы Аль-Шифа. Многие врачи, с которыми она работала в Аль-Ахли, также работали в Аль-Шифе. Она рассказала о лечении молодого человека, «который слишком приблизился к желтой линии» и которому беспилотник «оторвал половину головы». Торберн спросила палестинского врача, работавшего с ней у постели пациента, злит ли его эта ситуация. Он ответил, что больше ничего не чувствует. Объявление о прекращении огня на мгновение принесло ему радость, но она быстро прошла.

«Уровень стойкости и упорства, которые демонстрируют палестинские медсестры и врачи, шокирует и трудно повторить», — говорит Торберн, используя арабский термин, обозначающий настойчивость, который стал синонимом палестинцев. «Тем не менее, когда вы налаживаете отношения с людьми, садитесь с ними и разговариваете, начинают проявляться недостатки».

Проблема касается далеко не только врачей. Поскольку пациенты нуждаются не только в неотложной помощи, им трудно смириться с хронической нехваткой медикаментов. По словам Ахмеда, в Аль-Шифе царит «гнев, которого раньше, возможно, не было». Даже переживая травму от пережитого, жители Газы, как и врачи, бессильно наблюдают за смертью людей «из-за вещей, которые полностью обратимы и излечимы», таких как инфекции или нехватка лекарств от высокого давления. Хотя врачи указывают такие смерти как связанные с войной в официальных отчетах, они могут никогда не попасть в статистику жертв, публикуемую Министерством здравоохранения.

В отношении других пациентов, которых осматривали Торберн и Ахмед, подобной неопределенности не наблюдалось.

В первую ночь, проведенную Торберн в Аль-Ахли, она оказала помощь 17-летнему юноше, у которого бедренная артерия была перерезана пулей или осколком. «Он умер той же ночью», — вспоминает она. Несмотря на более низкую скорострельность, чем до октября, травматические ранения, такие как огнестрельные или артиллерийские, оставались «чрезвычайно распространенным явлением».

В начале декабря, вспоминает Ахмед, «мы слышали приближение танков с края желтой линии». Вскоре 14-летнюю девочку с осколочным ранением в живот срочно доставили в реанимацию. Девочке потребовалось почти 2,4 литра крови, «бесценный ресурс» в Аль-Шифе, и спленэктомия. Даже при минимальных запасах, даже в условиях атаки, которой не должно было быть, врачи Аль-Шифы спасли ей жизнь.

К тому времени, как Ахмед уехал, девочку выписали, она «улыбалась». Ее раны были настолько серьезными, что врачи использовали часть выделенной им марли. Но девочке ничего не оставалось, как вернуться в палатку своей семьи, которая едва ли подходила для выздоровления. Еще до поступления в Аль-Шифу она была «очень истощена». Возвращение некоторого количества продуктов на полки мало помогло ее семье, которая не может позволить себе платить по ценам, повышающимся с учетом инфляции. Ахмед, очень переживающий за девочку, продолжает поддерживать с ней связь.

11 декабря Ахмед записала четырехминутное голосовое сообщение, чтобы запечатлеть свои мысли в последний день пребывания в Газе. На заднем плане, как она отмечает, видны бульдозеры. Спасательные команды воспользовались относительным затишьем, чтобы эксгумировать двор, который стал местом захоронения бесчисленного количества людей в Аль-Шифе. «Запах смерти в данном случае ощущается буквально», — говорит она в голосовом сообщении. В репортаже «Аль-Джазиры», опубликованном тремя днями ранее, сообщалось, что Палестинский Красный Полумесяц обнаружил 150 тел.

«Эта больница пронизана воспоминаниями о людях, которые были убиты, и о тех историях, которые рассказываются сейчас, потому что у нас появилось немного места и времени, чтобы услышать их, о том, что случилось с этими людьми», — говорит Ахмед. «Это касается не только кампуса в Аль-Шифе. Это повсюду в Газе».

Наряду с нападениями на жизнь, здоровье и передвижение палестинцев, происходит и посягательство на то, что осталось от их суверенитета. В последние месяцы израильское правительство открыло шлюзы для захвата земель Западного берега как государством, так и поселенцами. Президент Трамп учредил «Совет мира» для управления сектором Газа, начав со строительства военной базы площадью 350 акров для размещения 5000 военнослужащих.

Объявление о прекращении огня, каким бы односторонним оно ни было, побудило многих, особенно в Соединенных Штатах, забыть об этом. Сидхва, хирург-травматолог из Калифорнии, говорит, что это «полная катастрофа — это означает, что палестинцы будут уничтожены в Газе». Будучи сообщником Израиля, поставлявшим ему оружие и дипломатическую поддержку во время геноцида, Соединенные Штаты также являются единственным потенциальным сдерживающим фактором для его поведения. «Очень удручает, что у нас нет политической культуры, медийной культуры или даже моральной культуры, чтобы признать, что мы должны заботиться о собственных преступлениях», — говорит Сидхва.

Но Газа — это больше, чем место преступления. «Конечно, большая часть города разрушена, но Газа прекрасна, люди там замечательные», — говорит Торберн. В Аль-Ахли она жила с десятью молодыми женщинами лет двадцати. Это были медсестры, рентгенологи, студентки-медики, лаборантки. Они водили Торберн на пляж, чтобы понаблюдать за рыбалкой — опасным занятием, учитывая присутствие израильского флота у берегов, — устраивали пикники с тем, что у них было, и всячески старались «жить нормальной жизнью». Сопротивляясь попыткам разлучить их, они сплотились, поддерживая друг друга, словно марлю.

Источник: www.wired.com

✅ Найденные теги: Аль-Шифа, Больница, В, Война, Газа, новости

ОСТАВЬТЕ СВОЙ КОММЕНТАРИЙ

Каталог бесплатных опенсорс-решений, которые можно развернуть локально и забыть о подписках

галерея

Интерфейс управления командой агентов для исследования тем Reddit, веба и Twitter.
Карта Эквадора на фоне Земли, проигрывается Radio Complice FM.
Программное окно Dangerzone, выбор и сохранение безопасных PDF-документов.
ideipro logotyp
Интерфейс Sentry с описанием ошибок и деталями инцидента для macOS.
Карта Германии с маршрутом, указателями и видом на сельскую местность рядом с Штраленом.
Веб-дизайн с графиками и изображениями: апельсины, диаграммы, кот с бокалом.
ideipro logotyp
ideipro logotyp
Image Not Found
Мужчина выступает с речью на конференции Eli Lilly, красный фон.

FDA одобрило препарат GLP-1 компании Eli Lilly.

Препарат Foundayo компании Eli Lilly, принимаемый один раз в день, стал вторым препаратом от ожирения в форме таблеток, получившим одобрение FDA. Он будет конкурировать с таблетированной версией препарата Wegovy от Novo Nordisk. Фотография: Ракель Наталиккио/Getty Images Комментарий…

Апр 2, 2026
dummy-img

Это четыре астронавта программы «Артемида II», возглавляющие историческое возвращение на Луну.

В состав экипажа миссии «Артемида II» вошли первая женщина, первый чернокожий человек и первый неамериканский астронавт, совершивший полет в лунную среду. Экипаж миссии «Артемида II» позирует для групповой фотографии во время своего визита на ракету SLS «Артемида…

Апр 1, 2026
Уличный термометр показывает температуру около 23 градусов Цельсия.

Ученый-климатолог рассказал, возможно ли на Земле повышение температуры до +60 градусов

Климатолог Алексей Елисеев оценил возможность экстремальной жары в Таиланде Метеорологический департамент Таиланда предупредил, что индекс жары в стране в начале апреля может подняться до 60 градусов Цельсия. Об этом со ссылкой на ведомство сообщило на днях издание…

Апр 1, 2026
Каменная античная скульптура мужчины, закрывающего глаза.

Удивительное открытие мужской точки G: самое подробное исследование пениса на сегодняшний день.

Было обнаружено, что в долгое время игнорируемой области полового члена сосредоточено наибольшее количество нервных окончаний и чувствительных структур, что позволяет предположить, что это «мужская точка G». Возможно, учебники анатомии нуждаются в пересмотре: главная эрогенная зона пениса находится…

Апр 1, 2026

Впишите свой почтовый адрес и мы будем присылать вам на почту самые свежие новости в числе самых первых