Врачи, медсестры и другие сотрудники все чаще направляются в центры содержания под стражей ICE. Некоторые из них уволились в знак протеста, в то время как другие позволяют взглянуть на ужасающие условия содержания.
Военнослужащие США проводят тренировку по имитации ситуации с задержанным иммигрантом, которого необходимо эвакуировать с военно-морской базы Гуантанамо. ФОТО: штаб-сержант Обри Оуэнс/ВВС СШАСохранить эту историю Сохранить эту историю
Ребекка Стюарт, медсестра Службы общественного здравоохранения США, в апреле прошлого года получила звонок, который довел ее до слез. Ее выбрали для отправки в новую операцию администрации Трампа по содержанию иммигрантов под стражей в Гуантанамо, Куба. Это назначение объединило давнее стремление Дональда Трампа использовать эту базу для вывоза «плохих парней» из Соединенных Штатов с обещанием, данным вскоре после его инаугурации, содержать там тысячи неграждан. Военно-морская база известна пытками и бесчеловечным обращением с мужчинами, подозреваемыми в терроризме, после терактов 11 сентября.
«От командировок обычно не откажешься», — сказала Стюарт. Она умоляла координационный отдел, который нашел другую медсестру на ее место.
Другие сотрудники санитарно-эпидемиологической службы, работавшие в Гуантанамо в прошлом году, описали условия содержания заключенных, некоторые из которых узнали о своем пребывании на Кубе от медсестер и врачей, направленных для ухода за ними. Они лечили иммигрантов, содержащихся в темном лагере № 6, куда не проникает солнечный свет, рассказали сотрудники, пожелавшие остаться анонимными из-за опасений мести за публичные заявления. Ранее в этом лагере содержались лица, подозреваемые в связях с «Аль-Каидой». Сотрудники заявили, что их заранее не проинформировали о деталях их потенциальных обязанностей на базе.
Хотя Служба общественного здравоохранения не является подразделением вооруженных сил США, ее сотрудники в форме — около 5000 врачей, медсестер и других медицинских работников — действуют в чрезвычайных ситуациях подобно солдатам со стетоскопами. Правительство задействует их во время ураганов, лесных пожаров, массовых расстрелов и вспышек кори. В промежутках между ними они заполняют пробелы в работе множества различных правительственных учреждений.
Массовые аресты, проведенные администрацией Трампа для ограничения иммиграции, создали новый тип чрезвычайной ситуации в области здравоохранения, поскольку число задержанных достигло рекордных показателей. По данным Иммиграционной и таможенной службы, в настоящее время в тюрьмах находятся около 71 000 иммигрантов, большинство из которых не имеют судимости.
Министр внутренней безопасности Кристи Ноэм заявила: «Президент Дональд Трамп очень четко дал понять: в Гуантанамо будут содержаться самые отъявленные преступники». Однако ряд новостных агентств сообщили, что многие из мужчин, отправленных на базу, не имели судимостей. В майском отчете капеллана, наблюдавшего за заключенными, до 90 процентов из них были охарактеризованы как «низкорисковые».
По данным The New York Times, администрация Трампа с переменным успехом отправила в Гуантанамо около 780 иностранных граждан. Число задержанных колеблется в зависимости от прибытия новых заключенных и возвращения или депортации других в США.
Хотя некоторые сотрудники Службы общественного здравоохранения и раньше оказывали медицинскую помощь задержанным иммигрантам, это первый случай в американской истории, когда Гуантанамо использовалось для размещения иммигрантов, ранее проживавших в США. По словам сотрудников, размещение иммигрантов в центрах содержания под стражей ICE становится все более распространенным явлением. После того, как Стюарту удалось избежать заключения в Гуантанамо, ему было приказано явиться в центр содержания под стражей ICE в Техасе.
«От сотрудников органов здравоохранения требуют содействовать разрешению гуманитарного кризиса, созданного человеком», — сказала она.
Не видя возможности отказаться от командировок, которые ей не нравились, Стюарт уволилась после десяти лет службы. Она отказалась от перспективы пенсии, предлагаемой после 20 лет службы.
«Это было одно из самых трудных решений, которые мне когда-либо приходилось принимать», — сказала она. «Это была работа моей мечты».
Одна из ее коллег по Службе общественного здравоохранения, медсестра Дена Бушман, столкнулась с похожей моральной дилеммой, когда через несколько недель после стрельбы в Центрах по контролю и профилактике заболеваний в августе получила уведомление о необходимости явиться в Гуантанамо. Бушман, работавшая в Центрах по контролю и профилактике заболеваний, получила медицинское разрешение на отсрочку отправки из-за стресса и горя. Она подумывала об увольнении, а затем все-таки уволилась.
«Это может прозвучать радикально, — сказал Бушман. — Но когда я принимал это решение, я не мог не думать о том, что люди, которые кормили заключенных в концлагерях, все еще были частью нацистского режима».
Сотрудники Службы общественного здравоохранения США, входящие в состав Объединенной оперативной группы «Южная гвардия», слушают инструктаж перед тренировкой по медицинской эвакуации на военно-морской базе Гуантанамо.
ФОТО: штаб-сержант Обри Оуэнс/ВВС СШАДругие уволились, но многие сотрудники остались. Несмотря на тревогу по поводу тактики Трампа, задержанные нуждаются в заботе, заявили несколько сотрудников Службы общественного здравоохранения.
«Мы делаем все возможное, чтобы оказать помощь людям в этом ужасном месте», — сказала медсестра из Службы общественного здравоохранения Филиппин, работавшая в центрах содержания под стражей в прошлом году.
«Я уважаю людей и отношусь к ним как к людям, — сказала она. — Я стараюсь быть светом во тьме, тем единственным человеком, который заставляет кого-то улыбнуться в этом ужасном хаосе».
Сотрудники Службы общественного здравоохранения признали, что их возможности по защите людей ограничены в системе содержания под стражей, которая страдает от переполненности, дезорганизации и психологической травмы, вызванной неопределенностью, разлукой с семьями и недосыпанием.
«Обеспечение безопасности, защиты и благополучия лиц, находящихся под нашей опекой, является первоочередной задачей ICE», — заявила Триша Маклафлин, главный пресс-секретарь Министерства внутренней безопасности, в электронном письме, направленном KFF Health News.
Адмирал Брайан Кристин, помощник министра здравоохранения в Министерстве здравоохранения и социальных служб, которое курирует Службу общественного здравоохранения, заявил в электронном письме: «Наша обязанность ясна: говорить «Да, сэр!», отдавать честь и выполнять миссию: прибыть на место, оказывать гуманную помощь и защищать здоровье». Как сообщали WIRED и другие издания, Кристин был назначен на эту должность недавно и до недавнего времени работал урологом, специализирующимся на тестостероне и проблемах мужской фертильности.
«В погоне за субъективной моралью или публичной демонстрацией добродетели, — добавил он, — мы рискуем предать тех самых людей, которым поклялись служить».
В путь в неизвестность
За несколько месяцев до отставки Стюарт вспоминала о своих предыдущих командировках во время первого срока Трампа в центры обработки иммиграционных документов, управляемые Таможенной и пограничной службой. Она вспоминала, что в одной бетонной камере в Техасе содержалось пятьдесят женщин.
«Самое действенное, что я смогла сделать, — это убедить охранников разрешить женщинам, которые провели там целую неделю, принять душ, — сказала она. — Я была свидетельницей страданий, но не имела возможности им помочь».
Стюарт поговорил с Бушманом и другими сотрудниками Службы общественного здравоохранения, которые в прошлом году работали в Центрах по контролю и профилактике заболеваний (CDC). Они помогали агентству в реагировании на продолжающиеся вспышки кори, в исследованиях инфекций, передающихся половым путем, и во многом другом. Их роль стала решающей в прошлом году, когда администрация Трампа уволила множество сотрудников CDC.
Стюарт, Бушман и несколько других сотрудников Службы общественного здравоохранения в Центре по контролю и профилактике заболеваний заявили, что встречались с менеджерами среднего звена, чтобы уточнить детали развертывания войск: если бы они отправились в Гуантанамо и учреждения иммиграционной и таможенной службы, какими полномочиями они обладали бы для оказания необходимой, по их мнению, медицинской помощи? Если бы они увидели что-либо неэтичное, как бы они могли об этом сообщить? Было бы это расследовано? Были бы они защищены от репрессий?
Стюарт и Бушман заявили, что им дали номер телефона офиса Службы общественного здравоохранения, по которому они могли позвонить, если у них возникнут жалобы во время выполнения задания. В противном случае, по их словам, их вопросы оставались без ответа. Они уволились до прибытия в Гуантанамо. Однако сотрудники Службы общественного здравоохранения, направленные на базу, заявили, что им не предоставили подробной информации об их потенциальных обязанностях — или о стандартной процедуре оказания медицинской помощи — до их прибытия.
Военнослужащие США готовятся к транспортировке имитированного задержанного пациента во время тренировки по медицинской эвакуации.
ФОТО: штаб-сержант Обри Оуэнс/ВВС СШАСтивен Ксенакис, отставной генерал армии и психиатр, который на протяжении двух десятилетий консультировал по вопросам медицинского обслуживания в Гуантанамо, заявил, что это вызывает тревогу. По его словам, прежде чем медицинские работники будут отправлены на задание, они должны понимать, что от них потребуется.
Последствия вмешательства вслепую могут быть серьезными. В 2014 году ВМС США пригрозили военным трибуналом одной из своих медсестер в Гуантанамо, которая отказалась насильно кормить заключенных, объявивших голодовку в знак протеста против бесчеловечного обращения и бессрочного содержания под стражей. Протокол был жестоким: человека приковывали к креслу с пятиточечным фиксатором, а медсестры вставляли ему в желудок через ноздри трубку для жидкого питания.
«Ему заранее не предоставили четких инструкций о том, как будут проводиться эти процедуры в Гуантанамо», — сказал Ксенакис о медсестре. «Пока он не увидел это своими глазами, он не понимал, насколько это болезненно для заключенных».
Американская ассоциация медсестер и организация «Врачи за права человека» встали на сторону медсестры, назвав эту процедуру нарушением этических норм медицинских работников. Спустя год военные сняли обвинения.
Власть врача или медсестры в форме, как правило, зависит от их звания, начальника и иерархии подчинения, сказал Ксенакис. Более десяти лет назад он помог положить конец некоторым бесчеловечным методам в Гуантанамо, когда он и другие отставные генералы и адмиралы публично выступили против метода, называемого «удар о стену», при котором следователи били головой задержанных, подозреваемых в терроризме, о стену, вызывая легкие сотрясения мозга. Ксенакис утверждал, что наука не подтверждает эффективность этого метода допроса и что он неэтичен, равносилен пыткам.
Сообщений о пытках в иммиграционном центре Гуантанамо не поступало, однако в отчетах ICE, полученных в рамках запроса в соответствии с Законом о свободе информации от правительственной надзорной группы American Oversight, отмечаются опасения по поводу того, что задержанные прибегают к голодовкам и членовредительству.
«Проверка благополучия потенциальных участников голодовки», — говорится в записке от 30 апреля от подрядчика, работающего с ICE. «В случае голодовки или других чрезвычайных ситуаций, — добавляется в отчете, — PHS и ICE координируют свои действия и процедуры».
«Урегулирование потенциальной голодовки/потенциального бунта в капсуле», — говорится в записи от июля прошлого года. «Поговорите с инопланетянином, находящимся под наблюдением с целью предотвращения самоубийств, о его самочувствии».
Заключенные и следователи сообщают о задержках в оказании медицинской помощи в центрах содержания иммигрантов под стражей и об опасных условиях, включая переполненность и отсутствие санитарных условий. В 2025 году в местах заключения ICE погибли 32 человека, что сделало этот год самым смертоносным за два десятилетия.
«Они арестовывают и задерживают больше людей, чем могут вместить их учреждения», — сказал один из сотрудников Службы общественного здравоохранения. Наиболее распространенной проблемой среди заключенных иммигрантов, по словам офицера, была психологическая. Они боялись никогда больше не увидеть свои семьи или быть отправленными обратно в страну, где, как они опасались, их убьют. «Люди до смерти напуганы», — сказал офицер.
Лейтенант-командир ВМС США Чад Р. Скотт, медицинский планировщик Объединенной оперативной группы «Южная гвардия», обсуждает планы действий с лейтенантом-командиром Бобби Кимбро перед тренировкой по медицинской эвакуации.
ФОТО: штаб-сержант Обри Оуэнс/ВВС СШАНет солнечного света
Сотрудники Службы общественного здравоохранения, находившиеся в Гуантанамо, заявили, что мужчины, которых они видели, содержались либо в бараках с низким уровнем безопасности, где в каждой комнате находилось несколько человек, либо в лагере № 6 — темном, строго охраняемом учреждении без естественного освещения. В отчетах ICE о дежурствах эти два пункта описываются по их расположению на острове: бараки — на подветренной стороне, а лагерь № 6 — на наветренной. По данным The New York Times, около 50 кубинцев, отправленных в Гуантанамо в декабре и январе, томятся в лагере № 6.
Военно-морской госпиталь на базе в основном обслуживает военнослужащих и других жителей, не находящихся под стражей, — и в любом случае его возможности ограничены, заявили офицеры. Чтобы уменьшить вероятность дорогостоящей медицинской эвакуации обратно в США для быстрой консультации со специалистами, по их словам, иммигрантов проверяли перед отправкой в Гуантанамо. Например, людей старше 60 лет или тех, кому требовались ежедневные лекарства для лечения диабета и высокого кровяного давления, как правило, исключали из списка. Тем не менее, офицеры заявили, что некоторых задержанных пришлось эвакуировать обратно во Флориду.
Медсестры и врачи Службы общественного здравоохранения США заявили, что они повторно осматривали прибывающих иммигрантов и оказывали им постоянную помощь, принимая жалобы на желудочно-кишечные расстройства и депрессию. В одном из отчетов наблюдателей говорится: «Психолог Службы общественного здравоохранения США организовал группу для занятий спортом» для задержанных.
Запросы врачей на лабораторные исследования часто отклонялись из-за логистических трудностей, отчасти из-за большого количества ведомств, работающих вместе на базе, рассказали офицеры. Даже обычный анализ, например, общий анализ крови, занимал недели, в то время как в США это занимает всего несколько часов.
Министерство внутренней безопасности и Министерство обороны координировали свои действия в рамках операции по иммиграции в Гуантанамо, но не ответили на запросы о комментариях по поводу своей работы там.
Военнослужащие США, приписанные к Объединенной оперативной группе «Южная гвардия», готовятся погрузить имитированного нелегального иммигранта в полевую машину скорой помощи во время тренировки по медицинской эвакуации на военно-морской базе Гуантанамо, Куба, 3 апреля 2025 года. Это была первая тренировка, проведенная медицинской командой Объединенной оперативной группы «Южная гвардия», которая сократила время оказания помощи нелегальным иммигрантам. (Фото ВВС США, штаб-сержант Обри Оуэнс) ФОТОГРАФИЯ: штаб-сержант Обри Оуэнс/ВВС СШАОдин из сотрудников Службы общественного здравоохранения, помогавший проводить медицинский осмотр прибывающих, сказал, что задержанные часто удивлялись, узнав, что находятся в Гуантанамо.
«Я им говорил: „Мне очень жаль, что вы здесь“, — сказал офицер. — Никто не паниковал. Это был уже, наверное, десятимиллионный случай их перевода». По словам офицера, некоторые из мужчин содержались в различных учреждениях пять или шесть месяцев и заявили, что хотят вернуться в свои страны. У медицинских работников не было ни ответа, ни решения проблемы.
В отличие от центров содержания под стражей ICE в США, Гуантанамо не переполнен. «У меня никогда не было так мало работы», — сказал один из офицеров. Гуантанамо, военная база на тропическом острове, предлагает таким видам деятельности, как сноркелинг, йога на сапборде и кикбоксинг, тем, кто не находится в заключении. Тем не менее, офицер сказал, что предпочел бы быть дома, чем выполнять это задание за счет налогоплательщиков.
Транспортировка персонала и припасов на остров, а также их содержание на базе обходится чрезвычайно дорого. По оценкам Washington Post за 2025 год, правительство платило около 16 540 долларов в день за каждого задержанного в Гуантанамо, обвиняемого в терроризме. Средняя стоимость содержания иммигрантов в центрах ICE в США составляет 157 долларов в день.
Тем не менее, финансирование резко возросло: Конгресс выделил ICE рекордные 78 миллиардов долларов на 2026 финансовый год, что является ошеломляющим увеличением по сравнению с 9,9 миллиардами долларов в 2024 году и 6,5 миллиардами долларов почти десять лет назад. В прошлом году администрация Трампа также перенаправила более 2 миллиардов долларов из бюджета национальной обороны на содержание иммигрантов под стражей, согласно отчету демократов в Конгрессе. Около 60 миллионов долларов из этой суммы было направлено в Гуантанамо.
«Задержание иностранных граждан в Гуантанамо обходится гораздо дороже и создает больше логистических трудностей, чем их содержание в центрах содержания под стражей ICE на территории Соединенных Штатов», — написала Дебора Флейшакер, бывший заместитель директора ICE, в заявлении, представленном в рамках иска, поданного Американским союзом гражданских свобод в начале прошлого года. В декабре федеральный судья отклонил просьбу администрации Трампа об отклонении отдельного иска ACLU, ставящего под сомнение законность задержания иммигрантов за пределами страны.
Энн Шухат, проработавшая в Службе общественного здравоохранения (PHS) 30 лет до выхода на пенсию в 2018 году, заявила, что развертывание сотрудников PHS в центрах содержания под стражей может также нанести ущерб национальной безопасности. «Ключевой проблемой всегда было наличие достаточного количества этих сотрудников для реагирования на чрезвычайные ситуации в области общественного здравоохранения», — сказала она. (Эндрю Никсон, представитель Министерства здравоохранения и социальных служб США, заявил, что развертывание сотрудников иммиграционной службы не влияет на потенциальное реагирование Службы общественного здравоохранения на другие чрезвычайные ситуации.)
В прошлом сотрудники Службы общественного здравоохранения (PHS) организовывали медицинские пункты во время ураганов в Луизиане и Техасе, проводили тестирование на COVID-19 в первые месяцы пандемии и оказывали кризисную поддержку после смертельной стрельбы в начальной школе Сэнди-Хук и взрыва на Бостонском марафоне. «Важно, чтобы общественность знала, сколько государственных ресурсов используется для того, чтобы нынешняя администрация могла реализовать эту единственную программу», — сказала Стюарт, одна из медсестер, подавших в отставку. «Эта единственная мера, вероятно, превращает нас в страны, против которых мы воевали».
Источник: www.wired.com
